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Reconocimiento 
Este libro no hubiera sido posible de no ser por el estímulo constante de Richard Piro y Mary Jane Mikuriya. 

Richard me alentó durante muchos meses a completar los espacios en blanco preguntándome constantemente cómo 

me sentía. Sus otros mantras eran: “Experimenta, no observes”  y “Muéstranos, no nos cuentes”.  Las doce páginas 

originales crecieron, por momentos con esfuerzo, y se convirtieron en un libro. 

Luego, como ocurre con frecuencia cuando los creativos se juntan,  las comunicaciones se descarrilaron.  Mary 

Jane intervino y gracias a su modo aristotélico de hacer preguntas difíciles lo que se había deteriorado en  un 

manuscrito disperso se transformó en un relato ajustado, y esperamos que, poderoso sobre el inicio de Servas. 
En un principio, tenía la intención de relatar cómo sembré las ideas de Servas mientras que los fundadores reales de 

Servas eran aquellas personas dedicadas como Connie Thorpe, Esma Burrough  y el resto en el grupo de los 

Consolidadores de la Paz de Birmingham, Inglaterra (the Birmingham, England Peace Builder's team), y por 

supuesto, la abuela Esther Harlan en California. Quizás, según lo que han sugerido, este libro sea considerado la 

primera  cuota de una autobiografía más completa. 

 

Bob Luitweiler, Bellingham, Washington 
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Introducción 
Esta historia no solo cuenta el inicio de Servas sino también el despertar de una mente en un viaje lento 
por tierra desde Noruega hasta la India. Las confrontaciones con culturas divergentes reemplazaron mis 
lentes de colores por una visión, a menudo, clara como un diamante. Incluso la conciencia profunda de la 
inmersión en los diferentes estilos de vida sacudió mis conjeturas arraigadas. 
En mi conciencia se desencadenó de repente un arcoíris de colores a partir de tonos de grises. Liberado de 
las limitaciones de mi educación y de la mentalidad estadounidense clásica, comencé a elevarme con 
respecto a las perspectivas de un ciudadano global. La comunidad humana emergió como un edredón 
mágico de estilos de vida y maneras de pensar y de vivir, un tapiz único de innumerables diseños se 
desplegaban ante mí.  
El paso de ser un turista absorto por los paisajes pintorescos a ser un viajero activo en busca de las ideas 
centrales de una cultura sucede de manera gradual. En principio, los cambios sutiles de 
pensamiento/observación son imperceptibles. De pronto, se descubre que la mente pasiva, y apenas 
abierta, ha florecido como una flor inquisitiva con ansias de polinización. Mientas aprendía a escuchar 
con empatía, las personas más humildes desde los rincones lejanos del mundo se convirtieron en mis 
mentores, y me llevaron hacia cámaras de pensamiento y perspectivas impensadas. Ya no era un turista 
observador sino un participante que saborea muchas formas de vida. 
Esta memoria cuenta la historia sobre el viaje de un buscador que no tenía ninguno de los beneficios de la 
red de Servas de los anfitriones amistosos a través del camino. Sin embargo, las gratificaciones 
inimaginables,  las perspectivas y las experiencias que enriquecen la vida que tuve hace 50 años ahora 
están esperando a cada viajero de Servas. A un viajero despierto lo ayuda meramente una lista de 
anfitriones cordiales a lo largo de su camino. ¡Esa es la parte fácil! Esta narración describe el 
desprendimiento gradual de los prejuicios y los preconceptos mientras un hombre joven se da permiso 
para mezclarse con las personas a su alrededor; para sentir sus corazones y sus deseos; para mirar un poco 
en sus almas. 
Quizás porque era muy obvio nunca me sentí superior a ninguno de ellos, completos extraños me 
recibieron como si perteneciese a sus comunidades. Con acciones en vez de palabras, intenté alcanzarlos 
con empatía y contarles que sentía que ellos eran personas importantes y valiosas que tenías muchos 
conocimientos para compartir conmigo. El científico o periodista que ve a los sujetos de estudio sólo 
como objetos construye una pared a su alrededor. Las personas estudiadas se pueden ver como las piezas 
de un rompecabezas, y sentirse primos. Muchas veces me trataron como se trata a un hijo que regresa a su 
hogar luego de una larga jornada. Incluso el policía en Skoplia, al que se le ordenó arrestarme, terminó 
invitándome como un huésped a su casa. El jefe de policía en Túnez que me levantó haciendo dedo en 
zona de Guerra me invitó a tomar un té. 
Esta historia, en otras palabras, es la historia de tres viajes en uno que para sembrar las semillas de 
Servas; conocer sobre movimientos sociales especiales y el descubrimiento del valor que proviene de 
perderse entre las personas lejanas que inmediatamente dejan de ser extraños. Al recordar los últimos 50 
años, mi corazón rebalsa de dicha cuando recuerdo la amabilidad, la consideración, la paciencia y la 
generosidad que encontré casi a diario como un vagabundo en la búsqueda. Llámese una peregrinación al 
alma de la humanidad, si lo desea. Mi templo fue el mundo; mis fieles hermanos, la familia humana; mi 
biblia, los sermones de la vida de las personas de todos los estratos sociales. Esta historia cuenta sólo el 
viaje a India y lo anterior, el primer capítulo de la vida de un buscador. Desde que se fundó Servas, 
muchos otros han experimentado aventuras similares, cada dentro de su búsqueda única y propia. ¿Qué 
experiencia puede ser más gratificante que la peregrinación al alma de la humanidad? Casi 15,000 
anfitriones alrededor del mundo están esperando ayudarlo en su recorrido de descubrimientoii.   
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La llegada 
Las barandas de la embarcación se abarrotaron de huéspedes jóvenes tratando de obtener sus primeras 
vistas de Europa mientras se dirigían al Fiordo de Oslo en esa mañana brillante de un domingo de junio 
de 1948. Las personas que se apresuraron a salir de sus casas diminutas para saludarnos con alegría  nos 
hicieron sentir que estábamos de regreso en nuestro hogar. El contraste con nuestra breve parada en 
Southampton fue sorprendente. Allí tuvimos que anclan en el puerto porque todos los muelles estaban 
destruidos. Miré con desconfianza al esqueleto de la antigua catedral y la confusión de las vigas de acero 
de los edificios más nuevos que se veían como si alguna fuerza sobrenatural las hubiera torcido con la 
furia de un niño enojado destrozando sus juguetes por una frustración irracional. 
La vista del caos remitió mis pensamientos al ruido de las bombas por estallar a través del Canal de la 
Mancha y el chillido de las personas bajo los edificios derrumbados y en llamas. 
La pintoresca costa Noruega como un mundo apacible, no era bajo ningún aspecto la Europa devastada 
por la guerra a la que nos anticipamos. Para muchos de nosotros, era como desembarcar en una tierra de 
hadas. Ni carteleras desagradables, ni el gruñido del tráfico de los automóviles, ni autos abandonados o 
residuos de industrias ilegales arruinaban el paisaje. El centro de Oslo era una ciudad acogedora con 
bulevares, calles angostas y pequeños negocios  agradables. Incluso más llamativas eran las personas 
robustas de todas las edades que miraban como si pudieran pasear una larga distancia sin esfuerzo. 
El sábado, el gran autobús apenas podía bordear la multitud de ciclistas que ocupaban las estrechas calles 
de la ciudad de Oslo. 
Sin más que un automóvil, parecía como si la ciudad entera se trasladara al campo durante los fines de 
semana despejados de verano, algunos a las cabañas de pastores, otros a los pueblos, muchos a acampar. 
Luego de unos pocos días, comencé a sentir una afinidad con esas personas orgullosas y amantes de la 
naturaleza que conservaron y cuidaron los bosques, fiordos y miles de islas costeras, a pesar de su  
distancia tácita. Su sociedad no era una ciudad enloquecida por el consumismo con laderas montañosas y 
resorts deterioradas y desconectadas que cubren la zona costera. 

Un Viaje Previo 
Así comenzó la segunda visita a Europa que cambió mi vida. Las experiencias de mi primer viaje todavía  
se mantienen sobre la superficie. Recuerdo la manera en que ese pequeño cargo a vapor había 
permanecido en el mar bravío de febrero, casi tirando a algunos pasajeros al mar. Pero ese no fue el barco 
que me conmovió. Unos pocos meses en Suiza estudiando francés quebró mi complaciente mentalidad 
estadounidense. Estar con compañeros joviales de todas partes de Europa me abrió los ojos. Los 
resultados del fútbol y las carreras automovilísticas estaban más allá de sus mentes. Una chica francesa 
estudiante de secundaria se presentó preguntándome, ¿Cuál es tú orientación política? Luego, mi limitado 
francés  me impulsó a explicar: ¿Seguro que debe ser socialista, de derecha, comunista o anarquista? 
Cuando le dije que creía en la democracia porque apenas comprendía esas ideologías políticas abandonó 
la conversación.  
Todavía puedo ver la expresión de dolor en el rostro de mi compañero de Italia cuando le pregunté por 
Mussolini. A mi compañero de cuarto de 16 años lo llamaron de España para pelear en la Revolución 
Española. Camino a casa pasé por la reluciente Alemania donde incluso los chicos búlgaros en el hotel 
juvenil vestían uniformes de la Esvástica y realizaban el saludo “Heil Hitler” cuando ingresaban. En ese 
momento no tenía idea que estaba viendo a Europa al borde de otra matanza. Sin embargo, me di cuenta 
de cuán protegida había sido mi infancia y cuando regresé a mi casa de cuán aislados del mundo estaban 
mis compañeros de la escuela secundaria. Sin embargo, cada cambio sacudió mi pensamiento de maneras 
que me prepararon bien para observar bajo la superficie mientras viajaba lento desde Escandinavia hasta 
la India en esto, mi segundo viaje al exterior. 

Enseñanzas de los marginados 
En 1942, rechacé mi reclutamiento para luchar en la Segunda Guerra Mundial como objetor de 
concienciaiii inspirado en los ideales de Gandhi. Me opuse a las muertes y a la potestad que el gobierno 
creía tener para obligar a los jóvenes a matarse entre sí. Existen vías más eficaces y adecuadas que la 
salvaje violencia de la guerra para acabar con el despotismo. Y hallar otras alternativas era uno de los 
propósitos en mi área de estudio.                                     
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Preferí pensar que mi pena de prisión era en realidad un seminario de criminología obsequio del gobierno 
de los Estados Unidos, con todos los costos pagados incluyendo alojamiento, comida y cientos de sujetos 
dispuestos a ser entrevistados. Estar recluido no era sencillo para una persona activa; amante de los 
espacios abiertos. Recuerdo observar las hermosas colinas de Connecticut a través de las rejas y soñar 
cómo sería deambular por ellas.  Sin embargo, considerar la experiencia como un aprendizaje en lugar de 
lamentarme por estar recluido resultó satisfactorio. Mi alegría parecía molestar a los carceleros;  se 
suponía que debía sentirme arrepentido y castigado. 
Pero sí me daba mucha rabia cuando veía hombres caminado de un lado a otro de la celda como animales 
enjaulados. ¿Cómo es posible que un país que afirma que es libre y civilizado mantenga seres humanos en 
jaulas? Algunos reclusos intentaron suicidarse en ambas prisiones donde cumplí la pena a pesar de que 
eran instituciones ejemplares. Dos años en dos Correccionales Federales distintas (Oanbury en 
Connecticut y Ashland en Kentucky) jamás me ‘’corrigieron’’ pero sí me forjaron como un decidido 
reformador social. Tuve la oportunidad de convivir y entablar amistad con los marginados de la sociedad. 
Eran hijos de inmigrantes pobres,  trabajadores agrícolas indigentes de Puerto Rico, estadounidenses de 
origen africano criados en barrios de emergencia, destiladores y contrabandistas de licores de Kentucky, y 
unos pocos artistas convictos con formación sólida. Las historias de vida de aquellos marginados, quienes 
robaron excesivamente poco al gobierno a comparación de los funcionarios a cargo de la institución, 
narrarían un libro conmovedor. Para todos los objetores de conciencia involucrados a nivel social fue una 
revelación unirse entre sí para ver el mundo desde los ojos de los marginados. Nos estremeció observar la 
manera en que nuestro adinerado país abandona a gran parte de los sectores pobres y minorías, y la 
manera en que desperdicia millones de dólares para castigarlos en lugar de ayudarlos a reinsertarse y vivir  
productivamente, lo cual costaría solo un porcentaje de todo ese dinero y expresaría una sensación de 
caridad en lugar de castigo. Del mismo modo, fue valioso convivir con las creativas mentes de otros 
objetores de conciencia que eran líderes en sus áreas. Gran parte eran visionarios en diversas áreas de la 
educación y del cambio social ahora criminalizados por un gobierno violento. Fue muy notable  la manera 
en que modificamos nuestras vidas en prisión mediante actividades constructivas. Se escribieron libros 
famosos de manera ilegal y luego los sacaron clandestinamente por la puerta trasera.  Amold perfeccionó 
su árabe cuando caminaba por el patio con un recluso de origen árabe y posteriormente fue el director de 
una escuela de idiomas del Medio Oriente.  Bill, o su hermano Fred, comenzaron a estudiar medicina en 
el hospital de la prisión. Fran tomó el trabajo nocturno como vigilante de los generadores para estudiar en 
su celda  como un monje en aislamiento. Se volvió un reconocido educador religioso. Bob y Steve se 
hicieron carpinteros y albañiles al comenzar con su experiencia en la construcción en la granja. Jim, un 
pastor que trabajaba fuera de la prisión se volvió un pastor para los reclusos. Otro pacifista trató de 
organizar a los carceleros en un sindicato. Bayard, de origen africano, asombró a los racistas y analfabetos 
de Kentucky con sus talentosos cursos de alfabetización en el departamento de educación. Aprendí 
esperanto al leer un libro y luego comencé a enseñarlo. Posteriormente, emprendí un seminario de 
sociología al que invitamos a otros reclusos para que cumplan la función de asistentes.                                      
Adquirí mucha experiencia al trabajar en la granja y en la construcción. Luego, como conserje, aprendí a 
limpiar rápidamente el  baño y la habitación de 50 hombres con el fin de tener más tiempo para estudiar. 
La vida allí, para muchos objetores de conciencia, era un seminario continuo, espontáneo y estimulante en 
el que todos trabajábamos como asistentes. Para algunos reclusos es una escuela de criminales. Para 
nosotros era una escuela para despertar la conciencia de vida. 
Los reclusos hallan innumerables salidas creativas. Un inventor pacifista en otra prisión creó una 
tostadora eléctrica con materiales que tomó misteriosamente del armario de artículos de limpieza mientras 
se encontraba en aislamiento e incomunicado. Pudo salir de su celda y entrar al armario con unas llaves 
que hizo con cucharas que aplanó y frotó con las patas de su cama. También me gusta la historia del 
artista que logró hacer esculturas a pesar de estar en aislamiento; allí donde se los despoja de todo. El 
‘’hoyo’’, como le llaman los reclusos, es el segundo nivel para acabar con la voluntad de un hombre. El 
artista pudo hacer una escultura con una mezcla entre su pastoso desayuno de avena y papel higiénico 
limpio.                                                                                                                                                                  
Sin embargo, los líderes sociales fuera del establecimiento no están obligados a dormir en reclusión. Los 
directores de la prisión se enfrentaban a una situación agobiante  al encontrarse en medio de reclusos 
racistas y pacifistas en contra de la segregación racial. En un principio se nos permitió tener comedores 
interraciales. Posteriormente, insistimos para  que se terminase  la segregación racial en las celdas. Como 
si esto hubiese sido poco para los directores, cada error por parte de la administración de la prisión salía a 
la luz por medio de incómodas preguntas realizadas en el Congreso de Estados Unidos. Se censuró 
nuestra correspondencia y se limitaron nuestras visitas, pero esta situación comenzó a circular 
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rápidamente fuera de la prisión por medio de las voces de personas involucradas políticamente. En 
Lewisburg, Pensilvania se decía que el director de la prisión se había vuelto más cauteloso en cuanto al 
trato que recibían los reclusos. La población en prisión se había organizado de tal manera que cada 
injusticia cometida por parte del director podía originar una masiva huelga pacífica en la prisión. 
También, se decía que otro director federal había comentado: ‘’Qué buenos tiempos aquellos en los que 
solo había contrabandistas y asaltantes de bancos y no teníamos que lidiar con los malditos objetores de 
conciencia’’.     

El despertar 
Si alguien me hubiese dicho, en el viaje en barco hacia Noruega, que estaba destinado a sembrar semillas 
que cultivarían un movimiento a nivel mundial me hubiese reído. Jamás lo hubiese imaginado.                                  
Había regresado a Europa para iniciar una búsqueda de aprendizaje en lugar de regresar como turista. 
Finlandia sería mi primer ‘’seminario’’. Me había tomado menos de un año en la Antioch Collegeiv y 
posteriormente la reclusión como objetor consciente para comprender que podría estudiar sociología de 
una manera más eficaz desde la vida cotidiana que del ámbito académico; sin importar el nivel de la 
bibliografía o los profesores. El aprendizaje meramente académico y apartado de la realidad era artificial, 
indirecto y muy a menudo alejado de la dinámica del mundo de las personas, trabajadores, minorías, 
refugiados y sociedades que cambian rápidamente. 
Al curso que me asigne lo llamé Dinámicas Sociales. ¿Qué hace que las sociedades florezcan y se 
desarrollen y qué hace que se desintegren? ¿Cuáles son las principales causas de la injusticia, la 
marginación social y el prejuicio que conducen a la guerra? Pero especialmente quería saber de aquellos 
movimientos que lograron despertar una fuerte conciencia social en los ciudadanos. Buscaba fundamentos 
y bases creíbles para una sociedad democrática y pacífica. La experiencia y el estudio de movimientos 
sociales me habían convencido que ese era el mejor camino para construir un sistema social más justo.                                                              
El plan de estudios que realicé para este viaje contemplaba el profundo estudio de tres movimientos:                         
1) The Folk High Schools of Denmarkv, que promueven un enfoque educativo cuyo fin es despertar la 
responsabilidad social en la juventud rural desde hace un siglo aproximadamente.  
2) Los Kibutzvi de Israel, por su amplia experiencia en vivir en comunidad, y  
3) El movimiento de Gandhi, para ver si había logrado o no sembrar la filosofía del pacifismo en la India. 
Sin embargo, éstos sólo fueron algunos de los temas principales en un viaje de cuatro años a la India. 
La realidad es que iba en busca de un aprendizaje global de la vida que incluía temas como sociología, 
ciencias políticas, etnología, lingüística, economía y psicología cultural entre otros. 
A diferencia de los otros pasajeros, en su mayoría estudiantes universitarios en una excursión de verano, 
yo tenía un motivo especial. El primer viaje que realicé fue como un bautismo en el viejo continente; me 
brindó una perspectiva distinta. Mi interés por la paz se incrementó cuando asistí a las reuniones de los 
cuáqueros; allí se fortalecieron mis convicciones de que era posible vivir en un mundo sin guerras. Luego 
de un año en la Antioch College, me reuní con un grupo de estudiantes para realizar una pequeña chacra 
de la que se cosechaba más ideas que frutos. 
Ya había trabajado una temporada recogiendo chauchas en Aorida y aprendí mucho más de lo que 
hubiera aprendido con unos años de lectura y clases de sociología. Viví y trabajé como un extranjero y 
simplemente oía sus historias y pesares mientras trabajábamos uno junto al otro. No se imaginaban que en 
realidad me encontraba allí para aprender de ellos y no para ganar veinticinco centavos la hora en el área 
de control de calidad o veinticinco centavos por recoger una determinada cantidad de chauchas.                                                                                                                           
Antes de partir, aprendí un poco de danés al imitar los sonidos guturales que oía en una grabación del 
idioma hasta que comenzó a dolerme la garganta. Desafortunadamente, cuando preguntaba hacia dónde 
debía dirigirme mis frases sonaban tan auténticas que los habitantes de la zona creían que era danés. Y 
dado que todos los daneses cultos entienden el noruego de Oslo, respondían rápidamente en noruego, del 
cual no podía adivinar siquiera una palabra. Lo mejor que podía hacer era caminar en la dirección que me 
habían señalado y apenas giraba en una esquina volvía a preguntar. 
Luego de una semana en Oslo, nuestro grupo de estadounidenses cruzó en bicicleta el Fiordo de Oslo y 
las extensas praderas de Suecia. Un día en las praderas apareció frente a nosotros un pequeño barco a 
vapor que asombró a todos. El pequeño barco que se escabulle por túneles y viaductos se asemejaba más 
a un paseo por un parque de diversiones que a lo que era realmente: un crucero de pasajeros. Sin duda 
alguna, compramos el boleto y pronto nos encontrábamos deslizándonos a través de campos inmaculados 
con borlas de cereales rozando ambos lados. En ciertos momentos mirábamos hacia abajo y veíamos 
carreteras a cientos metros de altura. Parecía que flotábamos en el cielo. 
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Era un paraíso de ciclistas ya que era muy difícil ver un vehículo en la carretera y había lagos cristalinos 
para refrescarse y albergues juveniles para cada noche.  

Una ciudad rodeada de agua 
Navegar por Estocolmo y ver relucientes edificios brillar al sol y niños desnudos jugando en los parques y 
en las fuentes era el preludio de otra mágica escena. El albergue juvenil se encontraba en el histórico 
rincón donde las calles estrechas se ondulaban entre medievales edificios tallados a mano. Plácidos 
canales de agua fluían debajo de los puentes que conectaban la antigua ciudad con otras islas y la 
península. La antigua ciudad arrinconada al albergue parecía un pueblo de cuento de hadas. Cada edificio 
era una obra de arte de otra época en la que los artesanos, orgullosos de sus habilidades y su gran sentido 
de modesta belleza, tallaban una parte de sus almas en las puertas y marcos de las ventanas de cada una 
de las casas y tiendas. 
En Estocolmo se podía notar un contraste entre culturas e ideologías políticas en la nueva y en la antigua 
ciudad; por un lado había monumentos a un imperio aristocrático y por el otro, monumentos al 
igualitarismo social. Hacia el otro lado de los antiguos y magníficos edificios del gobierno yacían largas 
calles con repetitivos departamentos. Eran calles repletas de pequeños departamentos que no podían 
albergar el aluvión de familias que emigraban de las zonas rurales de todo el país para trasladarse a la 
nueva ciudad industrializada. Algunos amigos que eran asistentes sociales se quejaban de que el gobierno 
había tratado de simplificar la vida familiar al crear actividades especiales para niños, otras actividades 
para madres, otras para padres e incluso otras para los ancianos. Esto preocupaba a los asistentes sociales 
porque creían que las actividades iban a ocasionar roturas en las relaciones familiares. Posteriormente, le 
comenté la situación a un profesor de ciencias sociales y parecía que nunca hubiese pensado en ello. 
La afluencia de personas era tan grande que las familias tenían que esperar entre cinco y seis años para 
obtener un pequeño departamento. A los niños se los trasladaba a hospitales infantiles cuando contraían 
sarampión, paperas y otras enfermedades para evitar contagios entre los miembros de una familia. En los 
pequeños departamentos tampoco había lugar para otros parientes. Una familia me ofreció hospedaje una 
noche y dormí en una alfombra con mis pies en la cocina y mi cabeza en el pasillo donde tenían que pasar 
encima de mí. 

Un país acogedor 
Luego de que mi último compañero regresara a Estados Unidos, obtuve un trabajo y me mudé al hogar de 
una familia danesa.  Trabajar en la labranza de los campos y la cosecha me facilitó comprender otra faceta 
de la vida escandinava. Dado que nadie en la granja sabía hablar en inglés, pude practicar el danés de 
manera considerable. Comprendí el significado del término   -anglosajón- cuando descubrí la cantidad de 
términos similares que tenían ese dialecto rural con el inglés y no con el danés de Copenhague que 
aprendí al escuchar las grabaciones.                                                                                        
Todos los aprendices de la granja vivían con la familia;  era una costumbre en aquellos tiempos. A pesar 
de que gran parte del trabajo se realizaba manualmente o con caballos, excepto por la trilladora en el 
granero, trabajaban a un ritmo tan lento y tranquilo que al finalizar las nueve horas en los campos de 
cosecha no nos sentíamos exhaustos. Trabajar en la granja me permitió aprender danés. Mis anfitriones se 
entretenían especialmente cuando me acercaba a la cocina para ayudar a limpiar la vajilla y también 
cuando usaba el baño recientemente instalado en lugar de ir detrás de las vacas como lo hacían el resto de 
los hombres. Me parecía atroz ver que, luego de una agradable cena, se les tirasen a las vacas los 
vegetales que sobraron y que se habían cultivado para la celebración. Posteriormente, nuestras comidas 
volvieron a ser carne y patatas. A tan solo unas semanas de trabajar allí, ya se podía disfrutar la vida 
familiar a diferencia de lo que se podía sentir en una visita de dos días. 
Una noche durante la cena, una de las hijas de cuatro años comenzó a jalarle los cabellos a la hermana de 
seis años. La mayor quitó la mano de su hermanita gentilmente. Contuve mi respiración y esperaba ver 
una discusión al igual que en las familias estadounidenses en donde las peleas familiares son tan 
frecuentes. El padre simplemente dijo con un tono firme: ‘’Deténganse‘’. Fue un pequeño suceso que no 
merece mencionarse pero creo que es interesante porque solo presencié un único conflicto entre niños o 
entre niños y sus padres en todo el tiempo que me encontré en Dinamarca. 
A lo largo de varios años de realizar viajes y de observar diversas culturas y modos de vida, descubrí que 
se puede llegar a comprender la mentalidad de una comunidad al observar de manera discreta la 
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resolución de conflictos entre padres e hijos. Pequeños incidentes reflejan gráficamente la mentalidad de 
la comunidad ya sea democrática o autoritaria, su preferencia por la violencia o la persuasión gentil, su 
paciencia o mal humor. Del mismo modo, es probable que exista una relación entre la manera en que se 
resuelven estos pequeños incidentes y el tipo de gobierno que tiene un país, excepto por los países que 
tienen conflictos culturales. Aquellos que creen que los escandinavos son todos iguales están muy 
equivocados. Cuando te tomas el tiempo suficiente para conocer a los suecos descubres que son personas 
agradables, confiables en todo sentido y unos verdaderos innovadores industriales que se preocupan por el 
bienestar de la comunidad, el pueblo y el medio ambiente. Por ejemplo, utilizan menos energía por 
persona pese a que tienen un nivel de vida más elevado que los estadounidenses. Quizás se hayan vuelto 
tímidos y no siempre flexibles porque han vivido por generaciones alejados de sus familias y en un país al 
norte de Europa. Por el contrario, sus primos daneses que viven todos juntos en un país de agricultura 
intensiva y pueblos pequeños son algunas de las personas más amigables y extrovertidas del mundo. Por 
ejemplo, un día lluvioso le preguntamos a una niña dónde se encontraba el albergue juvenil porque 
queríamos cambiarnos la vestimenta y secarnos. Ella nos explicó que su tío, un juez, quería invitarnos a 
su hogar. Nos quitamos las vestimentas mojadas, nos dimos baños calientes en su brillante baño y luego 
tomamos el té con su familia como si fuésemos amigos de toda una vida. Los daneses dicen que el país es 
acogedor; en aquellos tiempos realmente lo era.           

En el camino de un sabio por Finlandia 
¿Quién esperaría cruzar desde Suecia a Finlandia en una sombría tarde de octubre para abrir la mente en 
un nuevo reino duradero?  
Fue sin flash de descubrimiento, ninguna revelación repentina pero una grieta en una puerta de apertura 
muy lento. 
La vista desde el tren, ya que traqueteada a través del paisaje sin rasgos de campos helados y las sombras 
de edificios en la llovizna eran apenas alterar la mente estimulada. Se despertó a un nivel más profundo 
en la curiosidad que ha enriquecido mi vida desde ese día hasta ahora. Desde entonces la mayoría de las 
personas que se encuentran en los lugares que visito son más que una experiencia agradable o una 
instantánea para el álbum de fotos. Cada uno es una pieza más en el rompecabezas de la imagen de 
nuestro complejo mundo. La confusión va tomando forma. 
Las experiencias no aparecen por casualidad. Encuentran un lugar lógico en el rompecabezas. 
La vida en nuestro planeta, aparentemente discordantes, está interrelacionado. 
Cada cambio, constructiva o destructiva, tiene su causa y su efecto importante en la totalidad de la vida. 
Ahora aprecio la emoción de conocer, al menos un poco, el interior de una sociedad diferente y descubrir 
como interactúa allí y con el mundo exterior. Ese es el tipo de enriquecimiento que la persona se mueve 
rápido pierde. 
La rara mentalidad de los finlandeses inició este cambio en la perspectiva de mi vida. Ya no podía decir, 
como lo hice en los otros países escandinavos: Aquí están, eso es lo que son. Su propia singularidad me 
instó a mirar más profundamente para hacer lo que de esa manera había hecho. Mi profunda búsqueda 
que comenzó en Finlandia por el resto de mi vida siguió porque abrió los ojos de mi mente.  Poco a poco 
me enteré de la cantidad de diferentes niveles de comprensión que uno puede obtener de visitar una 
comunidad. 
No es el sitio de postal turística con la gente en trajes coloridos que hacen cosas interesantes. Estas 
personas son para los turistas, sólo una parte del paisaje. Un poco de conocimiento más profundo puede 
llegar al hablar con algunas personas acerca de sus costumbres. Los viajeros afortunados son invitados a 
una casa y pueden obtener una superficial visión de la vida familiar y pensar que él o ella han aprendido 
realmente algo. Pero hay muchos niveles más profundos de comprender.  
Es increíble para aprender sobre la evolución de la vida comunitaria, sus esfuerzos por salir, su lucha por 
sobrevivir, su orgullo y las visiones, su clase y los conflictos raciales y los esfuerzos para superarlos.  
Los recuerdos de los ancianos dan visiones en épocas anteriores. Los sueños de los jóvenes pueden 
revelar el futuro - ya que sugieren cómo se desarrollará su sociedad. 
Poco a poco se aprende lo suficiente como para estar en las sandalias de los extranjeros y de tener al 
menos una vaga idea de sus sentimientos. 
Cuando eso sucede, yo sé que estoy empezando a ver el interior de su comunidad. Aún mayor es la 
recompensa que vengo cuando me entero de algo que se convierte en parte de mi forma de vida o es útil a 
mi comunidad de origen. 
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Estas ideas fueron iniciadas por la experiencia de Finlandia. El hábito de aprendizaje ha crecido a lo largo 
de los años hasta la actualidad, aunque tenga 80, no pasa un día que no me entero de algo de un 
desconocido. Cada nueva visión de espontánea conversación amistosa con los extranjeros se suma a mi 
apreciación de nuestra vida compleja. 
En ese momento Finlandia estaba bajo una deuda agobiante a la Unión Soviética. Los finlandeses habían 
luchado para mantener la tierra cerca de Leningrado, que los soviéticos exigieron como fortificación. 
Desde hace algún tiempo esa pequeña región mantuvo a raya al poderoso  ejército Soviético, pero perdió 
en la final. Cuando estuve allí, los rusos estaban suministrando materias primas y exigiendo a los 
finlandeses procesarla por ellos a cambio de nada. El trabajo era lo único que tenían que pagar las 
reparaciones de los rusos exigieron. 
Los pobres finlandeses todavía indomables, derrotados y sufriendo las resabios de la guerra, se vieron 
obligados a dar su fuerza de trabajo a la Rusos. Todo lo que tenían para comer era pescado, patatas 
cocidas y una manzana de vez en cuando. 
En Finlandia visité varias de sus universidades populares que se acababan de construir y encontré 
recibimiento en una escuela de niñas llegaron temprano para preparar todo a término. La maestra le pidió 
a cada uno que se levantara delante del grupo, diga de dónde era y cantara una canción. Era un poco 
tímido, sin ningún instrumento, frente a la mayoría de extranjeros cantó con la mayor frescura como los 
pájaros en sus campos. 
Había un ritual habitual en las escuelas populares.  
Todos tomaron una patata hervida y pelada antes de que alguien empezara a comer. Con la esperanza de 
que alguna fibra y vitaminas extra que pedimos a la persona a ambos lados de mí para la piel eran 
descartes y les machacan a mi papa. "Ah", dijeron, sorprendido por la piel de la patata comiendo 
estadounidense ", que habría hecho mucho mejor de lo que hicimos durante la guerra. " 
En Helsinki visité algunos de los líderes del movimiento cooperativo del consumidor que generosamente 
se tomó el tiempo para explicar los movimientos y los problemas de su país. 
Los finlandeses son personas notables que no creen que exista una cosa tal como derrota. No sólo compró 
su libertad a los rusos, pero fueron algunos de los primeros en pagar las deudas de guerra 
estadounidenses. Pero su fuerte voluntad causado el movimiento cooperativo de su consumo de férula por 
la mitad. 
Los trabajadores de la fábrica eran marxistas, pero los agricultores no lo eran. El conflicto resultó en la 
toma de Finlandia uno de los pocos países que tenían dos movimientos cooperativos de consumo 
paralelos. Tenían dos ventas al por mayor que pertenecían a las tiendas independientes en todo el país. 
Muchas ciudades tienen tiendas co-opvii que compiten entre sí, los agricultores pertenecientes a uno, los 
trabajadores de la fábrica a la otra. Lo extraordinario era que estos dos sistemas de la competencia dieron 
a Finlandia economía de un consumidor más cooperativo que cualquier otro país debido a que el conflicto 
ideológico encuentra en muchas cooperativas de todo el mundo no era un factor de división en su local de 
las cooperativas. 

Dos Semillas de Servas Plantadas 
En las afueras de Estocolmo, en el camino de regreso desde Helsinki, Visite un campamento de trabajo 
por la paz donde Gertraud Hertling, un voluntario Alemán planto la primera semilla de Servas. Una 
armoniosa mujer con una sonrisa, dijo con un excelente Ingles, “No te imaginas cuan desolada esta la 
juventud Alemana”. Primero, como resultado del régimen Nazi luego durante la guerra, nuestra juventud 
ha sido aislada. Ahora las fuerzas de ocupación no nos permiten sacar más de cinco dólares fuera del país. 
No puede ir tan lejos con eso. Como puede nuestra juventud Alemana, encerrada en la Alemana ocupada, 
aprender el significado de los caminos democráticos?" 
Una de las ventajas de viajar solo es la frecuente soledad de estar lejos de casa en tierras extrañas. 
Perder el contacto humano amistoso, amigable, me forzó a hablar con todos. Tuve la oportunidad de 
conocer a alguien sentado cerca de mi quien esperaba por el tren o el ferry, alguien alguna persona 
sentada en un restaurant o en el parque o simplemente caminado cerca de mí. Cada tipo de persona 
agrando mi conocimiento y adquirí nuevas percepciones. 
La nueva semilla de Servas vino de un joven Americano a quien conocí en la ruta. Me comento a grandes 
rasgos y en los más fuertes términos cuan espantoso era el Gobierno Sueco Socialista. En esos tiempos 
casi no existían países en Europa que se preocuparan tanto por sus trabajadores sin bloquearles sus 
iniciativas como los países comunistas hicieron. Los servicios médicos suecos eran excelentes y la 
mayoría eran gratis. Su movimiento Cooperativo de consumidor era  el envío de personas amables 
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alrededor del mundo. Su sistema educacional era también impresionante. De igualdad, no había 
desempleados ni gente pobre. Yo estaba realmente molesta por su actitud. Este joven había tenido una 
imagen prejuiciosa de Suecia, viniendo de una familia conservadora y  adinerada con quien había residido 
en el verano por un conocido programa de intercambio estudiantil internacional. Oh! Había una cierta 
necesidad por un sistema de hospitalidad diferente. 

El Espíritu Universal 
La experiencia de organizar una pocas demostraciones de paz mundial como la vez que caminamos 270 
Kilómetros desde Lancaster, Pennsylvania hasta el edificio de las Naciones Unidas en Nueva York, me 
dio la imprudente confianza para que yo pudiera organizar una pequeña red de hospitalidad en Europa 
incluso siendo extranjera. Si los comités en varios países pudiesen ser formados, eso juntaría los nombres 
y las direcciones de familias, asentamientos, grupos de convivencia y hogares de niños, una red de 
hospitalidad podría ser desarrollada sin necesidad de aportes financieros ni otro tipo de respaldo u apoyo. 
Esta red de huéspedes ofreciendo dos noches de hospitalidad le darían a la juventud, quienes no hayan 
podido viajar durante la Guerra, la oportunidad de conocer gente de otros países con suerte aprender de 
ellos la manera de mejorar sus comunidades. Es gracioso mirando desde aquí a este  ingenuo Americano, 
quien creía que por ir a dedo de  país a país el podría encontrar familias que, aunque habían pasado por  
una horrorosa guerra, estarían dispuestos a recibir a extranjeros incluyendo a soldados como huéspedes 
respetados. No puedo culpar a mis compañeros Daneses en Askov por llamarme una “soñadora 
fantasiosa”. Lo que ellos no sabían era que yo había dado una percepción especial por mi buen 
antecedente, una mirada penetrante dentro del alma de la humanidad. En América ellos lo llaman la Luz 
Interior. Los hindús lo llaman Atman. Por el nombre que sea, esto guía a uno a ver el potencial en 
cualquier extraño aun teniendo las peores actitudes y motivos. Si uno mira bien al fondo de cada persona 
puede encontrar esa chispa de humanidad, el deseo de ser una parte querida y deseada de toda la 
humanidad. Encendiendo esa llama puede sacar respuestas maravillosas. Esta perspectiva me ha liberado 
de muchos conflictos peligrosos y me ha animado en las más depresivas circunstancias. Esto cambio esta 
“fantasía” en una realidad increíble. 
Aquella personas quienes pusieron Servas en el mapa, han sido personas quienes compartieron su fe en la 
humanidad y en las potencialidades de la fe. Ellos han pasado por los terrores de las Segunda Guerra 
Mundial y tuvieron su pacifismo más extremadamente que el mío. Donde mejor podría haber encontrado 
europeos que hubieran crecido bajo el odio racial de la Guerra y la amargura del periodo posterior. 
En realidad, no los elegí por esas razones. Los líderes de varias organizaciones anti guerra como los 
Resistidores Internacionales de Guerra, el Voluntariado Internacional al servicio de la paz, Los Cuáqueros 
y Los Amigos de Reconciliación fueron mi familia ideológica. Sin ellos Servas nunca podría haber 
comenzado, al menos en ese lugar en ese momento. Aunque al principio todos ellos eran extraños, yo 
siempre tuve el sentimiento de que estaba hablando con viejos amigos. La red informática mundial del 
silencio, cuidando de los pacificadores es una fuerza ponderosa también, poca gente se da cuenta de que 
esta allí. En muchos otros círculos en ese momento, hubiera habido mucho menos simpatía para el plan de 
puerta abierta. Mi falla hubiera probado mis críticas a Askov como correctas in verme como una salvaje 
señora viviendo en las nubes.  
Gracias a estos líderes de la paz, este vagabundo sembrador de semillas de paz  era guiado hacia aquellos 
quienes cultivarían hasta que crecieran fuertes y extenderlas alrededor de todo el mundo. Los verdaderos 
fundadores de Servas son, por lo tanto, aquellos voluntarios dedicados quienes cultivaron esas semillas 
comités nacionales de estructuración quienes más tarde reunieron lista de huéspedes con las puertas 
abiertas. Yo simplemente era activista. La historia que yo elabore acerca de un grupo de estudiantes en la 
Escuela Secundaria Flok de Askov como siéndola fundadora de Servas es pura solo ficción creada porque 
no me gusta ninguna personalidad culta y quise evitar una en Servas. Pero este mito del cual soy culpable 
ha sido más difícil de desmentir que crear y puede ser encontrado en la Literatura de Servas alrededor del 
mundo. Quizá pueda descansar esta cuenta! 

Pacifista: Ser o No Ser 
Entonces tu puedes correctamente llamarme la sembradora de Servas pero llamar a aquellos que las 
cultivaron los verdaderos fundadores serian nada sin ellos. 
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Aunque muchos de ellos son pacifistas, Servas nunca intento ser una organización pacifista, o en términos 
de querer huéspedes pacifistas o viajantes pacifistas que estén a favor. Nosotros nunca quisimos convertir 
a nadie en un objetor de conciencia. 
Sin embargo, todos los que se benefician de Servas deberían agradecer a aquellas personas que trabajaron 
por años y gastaron dinero de su propio bolsillo para hacer la red de Puerta Abierta, un mundo real. 
Por favor, hermanas y hermanos, dejen de discutir acerca del pacifismo en Servas. Aunque no pacifistas, 
Servas ha apuntado desde el comienzo a construir fundaciones de justicia que puedan llevar a un mundo 
de paz. Las pequeñas cuentas que persiguen la revelación del efecto de las Secundarias Danesas y el 
programa constructivo de Gandhi para esclarecer a que me refiero cuando digo crear la paz. Leer las 
biografías de Gandhi puede dar hasta una imagen más clara de aquellos métodos que inspiraron Servas y 
podría explicar la diferencia entre pacifismo y la paz de Gandhi construida a través de la transformación 
social. 
En las capitales de todos los países Escandinavos, excepto Islandia, Yo visite las oficinas de las 
organizaciones por la paz. 
Aunque tenían diferentes nombres en cada país, eran fáciles de encontrar porque pertenecen a una red 
mundial. En cada una, me sentí como hablando con viejos amigos y ellos escucharon simpáticamente y 
me hicieron referencia a individuos que ellos consideraban podrían estar interesados en comenzar el 
programa en sus países. Supongo que relate el plan de puertas abiertas  para la paz ciento de veces. La 
mayoría de los comités se transformaron en uno o dos individuos destinados. 
En Dinamarca, Nana Funder, quien tuvo un reconocido pre escolar in Copenhague y había llevado Servas 
en Estados Unidos, fue por un largo periodo una miembro del Comité de Servas. Kristen Ingvorsen quien 
realizaba revestimientos para techos fue la otra miembro de aquel pequeño equipo. 
En Noruega, Ulf Christensen llevo el liderazgo por muchos años. Aunque Alemania estaba devastada y 
careciente de casas y comida, ellos estaban más que ansioso de ser parte del programa y Helmut Hertling, 
el padre de Gerlaud se convirtió en el asesor del primer Comité Alemán el cual diagramaron juntos. 
Muchas noches disfrute la fragancia del excremento del granero o de la pila de paja bajo las estrellas. En 
una oscura noche en Suecia cuando mi recorrida de mochilera me dejos lejos en el país, me acerque al 
granero para encontrar el pajar. Los grandes ojos del bovino y largos cuernos me hicieron cambiar de 
opinión. 
Estaba agradable afuera y el montón de hierbas hicieron una buena cama. La mañana siguiente la familia 
campesina estaba disfrutando del desayuno en el patio me vieron y en vez de preguntar quién era, 
llamaron a la policía. Mientras tanto, descubrí una escuela a una corta distancia bajando por la ruta y fui 
bienvenida a mirar la clase por la solidaria profesora. 
Cuando finalmente me encontré con un oficial de la policía, me preguntó dónde había estado en la hora 
que me había estado buscando. Ambos nos reímos cuando le mostré mi pasaporte. Podría agregar que en 
Finlandia del Norte cuando preguntaba por un hostel de jóvenes, una celda del lugar es siempre sugerida 
para ese lugar con un fino colchón y viejas sabanas, eso era siempre mejor que un hostel.  
La libertad en la ruta era muy fácil cubierta de escarcha con un caleldoscopio de aventuras que se surgían 
poco a poco. Pronto me acostumbre a la desorientación de despertarme en raros y extraños lugares. Las 
nuevas personas que conocí a través de mi simple modo de viajar se sumaban a muchas pequeñas cosas 
que lo hacían dificultoso. 
La gente humilde me ha ofrecido hospitalidad y compartieron un pedazo de comida conmigo en cualquier 
lugar que vagabundeé. Me enseñaron que solamente había conocido teóricamente, a comprender la 
bondad innata y la generosidad de la gente en todos los países de todas las razas. 
Mi fe cuáquera en la naturaleza humana fue transformada gradualmente de ese fe a experiencias 
inolvidables de la amabilidad humana. La bondad de la naturaleza humana no es más grande que la fe 
para mí. Ha sido hecho en una realidad de cientos de amabilidades generosas en cada esquina del mundo 
donde he viajado. Uno puede perder la fe pero es difícil olvidar esas generosidades. Desafortunadamente 
muy pocos de nuestra clase media de viajantes de Servas descienden con bicicletas y mochilas, o 
disfrutan la experiencia de ayudar espontáneamente a un granjero extraño en la cosecha, o rescatar un 
chico huérfano en las calles.  

Comprendiendo Movimientos Sociales 
De Junio a Noviembre cuando la Escuela Secundaria Askov Folk abrió para el invierno, viaje desde 
Finlandia a la frontera Alemana investigando instituciones escandinavas sociales como servicios 
familiares, programas para jóvenes y particularmente cooperativas de consumidores que denominaban sus 
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economías. En Suecia, desde que el país había sido indemne por la guerra, ellos tenían bellas tiendas con 
mayoría de cosas que cualquier familia necesitaría. 
Todos los países Escandinavos tenían fábricas de las cuales federaciones de cooperativa eran dueñas. 
En Finlandia yo había soñado con los asentamientos de casas y las construcciones de puentes de 
entendimiento entre de los finlandeses y los suecos. 
Centros culturales en comunidades del campo a través de Dinamarca tenían programas para niños jóvenes 
y adultos. Los campesinos locales invitaron a líderes locales y pensadores para hablar allí. Después de un 
día de las cosechas de campos, los jóvenes que trabajaron conmigo agarraron sus bicicletas y fueron a su 
centro donde leyeron poesía y bailaron folk. Podría describir de muchas maneras el gran alto nivel 
cultural de los Escandinavos. 

Escuelas superiores populares 
El despertar en los asuntos sociales y culturales sucedió debido a las escuelas superiores populares. Había 
aprendido sobre este movimiento educacional extraordinario, que cambió un país entero, por el hijo del ex 
presidente de mi universidad. Las escuelas superiores populares danesas prosperaban hacía casi cien años 
cuando llegué y seguían siendo una parte importante de la vida. Habían sido fomentadas por <algunos 
visionarios que creían que Dinamarca podía proteger su independencia a través del despertar de la gente. 
Se encontraban fuera del sistema educacional público pero estaban bien respaldadas por el gobierno. La 
mayor parte de los daneses eran campesinos que habían abandonado la escuela a los 14 años para trabajar 
tiempo completo en granjas o como artesanos, a menudo como aprendices. Entonces entre los 18 y 25 
años la gente llega a la curiosa edad cuando la vida formula preguntas: ¿Cuáles son los propósitos de la 
vida? ¿Qué relación deberíamos tener con la sociedad? ¿En qué condiciones queremos criar a nuestros 
hijos? Fue en esa edad crítica que las escuelas residenciales, a lo largo del todo el país, se llevaron a los 
jóvenes, por lo general solo por un invierno, cuando no los necesitaban en las granjas. Mediante 
programas no académicos los adultos jóvenes obtuvieron una visión nueva sobre la vida. Muchos se 
convirtieron en instrumentos para la renovación del país. De este modo surgió uno de los movimientos 
educacionales más singulares del mundo. Visité muchas escuelas en otros países escandinavos que 
seguían el modelo del movimiento danés. No solo observé a las escuelas sino que me convertí en 
estudiante en una de ellas. Pase gran parte del invierno en Askov pero visité otras escuelas superiores 
populares y escuelas para niños con la misma tradición. Al escuchar una lengua extraña, a veces apretado 
en un asiento para niños, obtuve la comprensión de un enfoque a la educación muy diferente, una visión 
que nunca había imaginado. Participar en estas escuelas fue una experiencia que me cambió la vida al 
igual que lo fue seguramente para muchos daneses campestres.  
Todos los estudiantes me aceptaron como uno si fuese uno de ellos. No pude haberme sentido más 
cómodo. Aunque con mi práctica de grabaciones había adquirido buen oído, tenía un vocabulario 
limitado. Los primeros meses era atormentador porque me encontraba a la deriva y no comprendía el 
sentido de los discursos. A veces el estrés por intentar comprender me hacía irme a dormir con dolores de 
cabeza. Sin embargo, en pocos meses, con mi vocabulario en crecimiento, sus historias inspiradoras (que 
ellos llamaban la palabra viva) se convirtieron en aventuras indirectas para mí.  
Las maestras eran contadoras de historias dinámicas que dieron vida a eras pasadas y a maravillosos 
autores. La historia no eran lecturas sobre fechas y política. Dieron vida a la gente y a las condiciones 
sociales de la época y al escenario de la historia. Descubrí una visión de la historia, mucho más profunda 
de la que había descubierto en mis escuelas estadounidenses.  En un lugar de lecturas frecuentes de 
guerras y política, surgió la historia de la gente. Las historias que aparecen nos trasportaron hacia lugares 
significativos del pasado.  
Sentíamos que nos encontrábamos en medio de un movimiento independiente, por ejemplo, entre gente 
incitada a luchar por la independencia. Aprendimos cómo habían cambiado su sociedad. 
Tan vívidas eran las historias que parecía como si el narrador hubiese sido parte de la historia, como si 
recién hubiese llegado de las calles de Paris durante de la Revolución Francesa, o hubiese estado sentado 
al lado de William Penn mientras que hablaba sobre la paz con sus hermanos de la India.  
Vi el ánimo de esa juventud agricultora que no había llegado para obtener un título, para prepararse para 
un trabajo mejor pago o para obtener cualquier otro progreso práctico sino para obtener una educación 
cultural y una visión más amplia de la vida y el mundo.  
Las maestras de las escuelas superiores populares entendieron el significado de un despertar social porque 
su país lo había demostrado. Sabían que no había nada que transformara más a un país que una ciudadanía 
despierta e iluminada. 
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Estaban convencidas que los líderes políticos eran los sirvientes de la gente. Cuando ya no representan a 
sus votantes, corren el riesgo de ser removidos por una votación o una bala. Por lo tanto, sus acciones 
reflejan las necesidades de la gente.  
Por supuesto que si existen sirvientes que creen que sus pensamientos son inútiles, que siguen ciegamente 
a su noble que es casi lo posee, el gobierno será apenas influenciado. Pero cuando despiertan las cosas 
cambian.  
Cuando me senté entre ellos, comencé a ver cómo este importante movimiento educacional había sacado 
a los granjeros de sus campos y graneros para que se preocuparan por los problemas más urgentes de su 
país y para convertirlos en ciudadanos iluminados del mundo. Luego de las escuelas superiores populares 
comenzaron, los granjeros que despertaron se convirtieron en los líderes del gobierno de un país 
democrático.  
Luego el movimiento cooperativo que surgió de esta educación se convirtió fundamental para la vida del 
país.  
Debido a que las exportaciones principales eran productos agrícolas y se manejaban mediante la 
cooperativa de granjeros, estos “graduados” de las escuelas superiores populares convirtieron al país en 
una democracia económica excepcional.  
En realidad, nadie se graduó de estas escuelas. El tiempo en la escuela era visto como una introducción a 
una larga vida de aprendizaje dichoso.  
La revolución Danesa que resultó del despertar de los alumnos de las escuelas superiores populares fue 
tan silenciosa y pacifica que gran parte del mundo nunca supo que ocurrió. Nadie sufrió un disparo, 
encarcelamiento y nadie fue echado del país. Los granjeros simplemente formaron una red de 
cooperativas en cada operación económica imaginable.  
Como los productos agrícolas eran las principales exportaciones del país y las cooperativas se manejaban 
democráticamente por los granjeros, las cooperativas crearon la economía más democrática de todos los 
países. Era mucho más democrática que lo que eran los gobiernos socialistas centralizados. Conrail estaba 
en mano de los burócratas. Estas historias inspiradoras de vida han cambiado mis perspectivas en cuanto 
al cambio social, como también la experiencia de haber conocido los movimientos sociales escandinavos. 
También me he dado cuenta del valor que tienen las biografías de grandes líderes y reformadores sociales 
e historias de los movimientos de la gente.  Abandone la escuela en los Estados Unidos con la creencia de 
que la literatura era más que nada una lectura escapista recreativa. 
Aquí aprendí que la literatura de calidad reflejaba mucho más la vida y los tiempos de una gente y lugares 
que algunos estudios sociológicos secos. No solo era importante el lugar especial que ocupaba la 
literatura en la vida sino también la manera en que esta gente joven no intelectual era enardecida, era 
asombroso verlo.  
Un cuentista talentoso nos presentó a un escritor famoso con tal sentimiento y perspicacia que estábamos 
seguros que era un amigo del autor. En sus libros se reflejaban fragmentos de la comunidad en la que el 
autor había vivido, sus preocupaciones o desilusiones y las condiciones de la sociedad del tiempo en que 
escribía.  
Podía comprender bien cómo esta experiencia educativa había motivado a los estudiantes para conocer 
buenos escritores y transformar al aprendizaje en una parte vital por el resto de sus vidas. No necesitaban 
notas ni evaluaciones para incitarlos a estudiar. En los comercios del pueblo que frecuentaban los 
granjeros, el librero me dijo que la mitad de los libros que vendían era buena literatura. Estos adultos 
jóvenes que estudiaban de manera entusiasta nunca faltaron a una clase. No esperaban nada a cambio, ni 
aumento en los salarios, ni un ascenso, ni siquiera un diploma. Fue una experiencia que siempre 
recordare.  Estas escuelas de educación cultural y de vitalización de adultos jóvenes no trataban de 
inculcarles a los alumnos hechos. El único entrenamiento vocacional era en escuelas independientes que 
incluían cursos técnicos. Kristen Kold, el primer maestro de escuelas superiores populares solía decir: 
Quiero cansarlos para que no escapen el resto de sus vidas. Lo que hicieron fue dejar de ser observadores 
pasivos para convertirse en constructores activos de una comunidad 
Y lo hicieron sin sermonear ningún tipo de ísmo o en defensa de ninguna ideología en particular. La 
antigua juventud granjera danesa que concurría a estas escuelas residenciales durante solo un invierno, 
fue tan motivada que construyó la base para un nuevo orden social, uno de los más democráticos que el 
mundo ha visto y uno de los más iluminados también.  
 El espíritu de crecer y compartir se impregnó en la vida. El atletismo no era competitivo. Había 
volteretas para los hombres y ejercicios rítmicos para las mujeres. Aprendimos danza folclórica, 
disfrutamos la apreciación de la música y ninguna clase comenzaba sin una canción grupal.  
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La abuela Esther Harlan, «Santa de Servas» 

 

La facultad y los estudiantes comían juntos y los hogares de la misma se abrían regularmente para 
reuniones informales entre estudiantes. Al aprender una lengua “extranjera” en otra parte del mundo, me 
escape de los confines de mis preconcepciones nacionalistas y de mi lengua materna. Las experiencias no 
solo me dieron una manera de ver la historia sino una visión fundamentalmente diferente del valor de la 
educación cultural para el cambio social.  

Una educación constructora de la paz 
El movimiento de las escuelas superiores populares danesas es un excelente ejemplo de un programa 
constructor de la paz. Generó una comunidad centrada en la gente que se preocupada más por la calidad 
de vida y tenían compasión por aquellos en necesidad más que en obtener poder y riqueza. Había un gran 
deseo entre algunos daneses de encontrar alternativas a conflictos violentos en todos los niveles de la 
sociedad, en lo local, lo nacional e internacional. Cuando Islandia, que era una colonia independiente, 
quiso independizarse los daneses de dijeron simplemente “si”. Cuando los misioneros y minoristas 
amenazaron la cultura de esquimales de Groenlandia, se les prohibió ir allí mientras los demás eran 
bienvenidos.  
Uno de los objetivos principales de los clandestinos daneses era secuestrar a judíos de Alemania para la 
seguridad de Suecia. Durante el boicot de los productos del apartheid de Sudáfrica, Dinamarca era uno de 
los pocos países en donde no se podían encontrar las naranjas sudafricanas. 

Alemania: Tocada pero no hundida 
Luego de estar un año en Escandinavia me mudé a un campo de trabajo cuáquero en Alemania. A la vez 
de ser la única manera de obtener una visa para visitar ese habitado país, también fue una buena 
introducción hacia una nación devastada.   
Los campistas eran voluntarios jóvenes de distintos países. Pintamos los cuartos en las barracas que 
estaban alojando refugiados alemanes de aquellas localidades perdidas ante Polonia luego de la guerra. El 
guardia del gimnasio en el que vivíamos tenía una máquina de escribir, algo extraño en la fría Alemania. 
Me la prestó para escribir algunos folletos originales de Servas, esperando que a «nadie» le molestara. 
Luego me contó que pertenecía al Partido Comunista. Cuando abandoné el campo de trabajo, me fui a 
Hamburgo donde me encontré cara a cara con una ciudad totalmente destrozada por los bombardeos.  
Ver una ciudad moderna aplanada con gente viviendo entre los escombros es una imagen que uno nunca 
olvida. Me pregunté cómo era vivir bajo chapas de acero. Un refugio anti bomba subterráneo se convirtió 
en un sofisticado hotel.  
Con una carta de presentación de un amigo estadounidense para el intendente socialista de Hamburgo, me 
fui al municipio y consulté cuál era el mejor modo de realizar copias de los folletos de Servas que había 
creado en el campo de trabajo.  
Aceptaron el material y esperé una hora y media. Parecía ser un periodo de tiempo larguísimo para 
esperar tan solo una respuesta pero ellos tenían mi única copia. Debía esperar. Luego para mi sorpresa 
regresaron con una pila de copias no solo duplicadas sino que también traducidas al alemán.  
En mi viaje a Hamburgo logré que una gran cantidad de gente me lleve en sus automóviles y hablé con 
cada uno de ellos utilizando mi forzado dano-alemán. 
Como no sabía alemán cuando llegué, creé mi propio 
idioma al reemplazar gradualmente palabras danesas por 
palabras alemanas a medida que las escuchaba. « ¿De 
dónde eres? » me dijo una mujer que conocí en 
Hamburgo. «Pensé que conocía todos los dialectos de 
Alemania pero nunca había escuchado ese». De todas 
maneras era lo suficientemente entendible como para 
poder entablar conversaciones interesantes con gente de 
distintos colores políticos que me llevaban gratis.  
Un comunista me contó cómo se había ganado la simpatía 
de su oficial de la SS mientras que era un prisionero en un 
campo de concentración; en lugar de ser castigado por 
ayudar a un compañero de celda a escapar fue trasladado a 
una cárcel más tranquila.  
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Otro quiso convencerme del nazismo. Un anarquista me contó cómo había construido su propio auto con 
partes extrañas. En resumen, creo que en Servas colaboraron consiente e inconscientemente pacifistas 
consagrados, comunistas, socialistas, capitalistas, un anárquico y un nazi. Era realmente cosmopolita 
hasta que logró despegar.  
Pasé algunos días con la familia de Gertraud HertIing. Su padre, un profesor de hace años, alto y digno, 
pacifista y organizador de la juventud, decidió que Servas triunfara en Alemania a pesar de la falta de 
vivienda, escasez de alimentos y la devastación producidas por los arrasadores bombardeos.  

El nacimiento de Servas 
Cuando me encontraba sembrando las semillas de Servas en Europa, ocurrió un pequeño milagro en 
California. Algunos años atrás había conocido a una mujer extraordinaria en las cumbres de Berkeley que 
se convirtió en mi abuela adoptiva.  
Profesaba el espíritu y la filosofía de Gandhi como ningún otro estadounidense. Siempre que viajaba 
recibía una carta de ella. Muchas de estas cartas parecían tener una percepción mística en mis estados de 
ánimo, a pesar de estar al otro lado del mundo. Cuando le hablé sobre la oportunidad de crear un plan 
pacifico de puertas abiertas se puso a trabajar sin preguntarme a mí ni a nadie.  
Sin abandonar su rustica y humilde casa de campo cubierta de vid ubicada entre los hogares más ricos de 
Berkeley, recolectó nombres y direcciones de gente de todos los Estados Unidos. Las historias que 
escribió acerca del programa se imprimieron en todo tipo de periódicos, especialmente en revistas 
relacionadas socialmente con la paz.  
Antes de regresar a los Estados Unidos, recolectó los nombres y las direcciones de más de cuatro mil 
personas estadounidenses dispuestas a hacer hospedajes. Al principio utilizaba una máquina de escribir 
que incluso en ese momento pertenecía a un museo. Cuando sus manos sufrían demasiado de artritis 
escribió con una gran birome. A pesar de estar en sus setenta años y de no tener transporte, era mucho 
más activa que la gente de la mitad de su edad.  
La abuela Esther nunca me contó cómo guardaba las anotaciones y yo estaba demasiado absorto como 
para preguntar. Imaginen mi sorpresa cuando un día descubrí que estaban cuidadosamente guardadas en 
pequeños trozos de papel en pequeñas cajas de zapatos debajo de su cama. Me quedé mucho más 
estupefacto cuando me enteré que no tenía ahorros ni sueldo, solo vivía de beneficios sociales, reduciendo 
su pequeño ingreso para cubrir el costo de las estampillas y los estacionarios para desarrollar el programa 
estadounidense de puertas abiertas.  
Nadie en Servas se opuso tan rotundamente a pedir dinero cualquiera sea la circunstancia. Todos los 
iniciadores concordamos con esa política. Esther Harlan debería ser llamada la «Santa de Servas» por 
todo lo que hizo para que comenzáramos y por otras grandes cosas que logró.  
Merece mucho más espacio que el que hay aquí.   

Las semillas de la guerra  
Antes de irme de Alemania quise entender por qué tantos alemanes seguían a Hitler. Si no comprendemos 
mejor lo que generan los movimientos sociales destructivos, creo que nunca podremos prevenirlos en el 
futuro.  
Había escuchado una charla fascinante por un profesor de Askov en la que decía que luego de la Guerra 
Mundial I cada nueva presión para Alemania por parte de los Aliados había volcado el voto alemán hacia 
la derecha. Luego en Hamburgo uno de los líderes de la cooperativa de consumidores alemana me dijo 
personalmente que los poderes democráticos supuestamente ocupados, al igual que culpar a los alemanes 
por sus puntos de vista nazis autorizaban los negocios pro-nazis.  
A la vez se negaban a autorizar las sucursales del movimiento democrático cooperativo. Eso me dio un 
vistazo de la realidad detrás de las escenas que me hubiese perdido en caso de no buscar respuestas. 
Aprendí cómo los intereses empresariales de los países aliados apoyaban secretamente al  movimiento 
nazi con las esperanzadas de derrotar a la Rusia comunista. He luchado con el fuego en el bosque pero en 
la política seguro quemarte no es lo peor que pasará. Querer entender la dinámica del nazismo me 
condujo a una mayor comprensión de Alemania en su conjunto, al igual que estudiar los movimientos 
sociales y educativos de Escandinavia me habían adentrado en el espíritu de esa gente.  
Debido a que tenía esa pregunta importante acerca de por qué los alemanes crearon el nazismo, mi 
experiencia alemana me dio los conocimientos para las dinámicas políticas.  
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Cuando estudiaba en Askov, el profesor de historia dio una de las charlas más penetrantes que escuché 
sobre el surgimiento del nazismo. 
 Nos dijo que cada acto vengativo de los Aliados había volcado el voto alemán hacia la derecha. La larga 
lista que comenzó con un bloqueo de hambre de 16 meses luego de la Segunda Guerra Mundial, dio a 
lugar a que Hitler tome el poder. 
De hecho, inconscientemente, los Aliados organizaron las actitudes políticas alemanas mediante el 
fortalecimiento de la hostilidad en la mente pública, un enojo que le dijo a los alemanes: «Son una 
sociedad paria y los excluiremos de la comunidad de naciones».  Cada una de estas acciones debilitó el 
liderazgo de los elementos democráticos y pacíficos y fortaleció los grupos políticos más chovinistas. 
Generaron el enojo con el que se desarrollaron los Nazis. Al viajar a Alemania sentí una increíble 
sumisión hacia las autoridades que parecía ser parte de su tradición. El primer día que llegué era domingo 
y tontamente me había olvidado de conseguir plata alemana ya que mudarse de un país a otro en 
Escandinavia era muy fácil. Nadie me quería cambiar un par de coronas danesas por marcos alemanes ni 
siquiera para que tome el autobús. Incluso parecían temerosos de mi pedido. Otro incidente sucedió 
cuando a un niño de 12 años de Núremberg se le cayó algo. En vez de recogerlo miro en cada dirección 
para corroborar que nadie lo haya visto, sentía que había hecho algo malo y rogaba no ser atrapado. 
Incluso las relaciones padres-hijos y adultos-jóvenes tenían una mentalidad autoritaria única como en el 
grupo de «discusión» al que asistí en el campo de juventud protestante.  
La gente joven hablaba pero no expresaba sus propios pensamientos. La combinación de sumisión hacia 
la autoridad y el enojo hacia las políticas vengativas de los Aliados creó una atmósfera ideal para una 
alabanza apasionada sobre una mentalidad patria y de querer destruir a las minorías. Es increíble que uno 
de los países técnicamente más avanzado del mundo se vuelque al nazismo. En muchos lugares se supone 
que la inclinación académica aumenta las actitudes democráticas.  
¿Era posible que haya una relación entre la admiración, el éxito en la tecnología y el sistema educativo? 
¿El aprendizaje científico y tecnológico fomentó el deseo de crear una estructura política súper 
eficiente… una sociedad que corre suavemente como una gran máquina con un poco de compasión 
ineficiente y humildad humana? 
Después de cincuenta años de experiencia desde que supuestamente el nazismo fue derrotado, todavía 
vemos en el mundo despotismos y conflictos raciales. Cuando atacamos a estos líderes déspotas al aislar a 
sus países, del mismo modo que los Aliados aislaron a Alemania, fortalecemos en esos países a los 
nacionalistas más fanáticos y a los grupos de la derecha. 
En el proceso debilitamos a aquellos elementos que han estado trabajando en políticas más pacíficas y 
democráticas. ¿Por qué fallamos en prestar atención a los principios básicos de la psicología y dinámica 
social que podríamos haber aprendido de la experiencia alemana?  
Pero querer entender la génesis del nazismo fue un solo un lado de mis esfuerzo para entender a 
Alemania. El otro lado fue una búsqueda de nunca acabar en un oasis de sanidad social, grupos, 
organizaciones, pequeños movimientos que se encontraban plantando semillas para mantener la promesa 
de modos de vida más justos y compasivos. Es el tamaño de la ingenuidad, creo, el creer que se pueden 
detener guerras solo al incrementar el número de opositores. Las raíces de la guerra se encuentran 
profundamente arraigadas en nuestra ética, en los modos en los que nuestra sociedad maneja los 
conflictos y la injusticia. En un mundo donde hay gente sobrealimentada, sobrevestida, sobre habitada, 
mientras que la otra mitad de los seres  
Por este motivo a cada lugar que voy, busco a esos individuos y pequeños grupos que parecen estar 
creando las bases para sociedades más compasivas y justas. En la Alemania devastada, como en cualquier 
país, encontré a dichos grupos. Los antropólogos habían creado pueblos de niños donde los huérfanos no 
vivan en dormitorios de tipo institucional sino junto con las familias y los niños que había sido dado en 
cuidado. El movimiento de trabajadores tenía programas educativos excelentes. Había un pueblo 
organizado por una profesora que no tenía recursos pero sí tenía fe y ayudó a un grupo de trabajadores 
para que creen su propia comunidad sustentable.  
La leche de oveja cegó el césped, los árboles frutales lo sombrearon, los cerdos reciclaron la basura con la 
ayuda de las gallinas y los biodigestores convirtieron a las aguas cloacales en fertilizadores para el jardín. 
Su ejemplo inspiró un movimiento en Francia llamado el movimiento «castor». 
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Constructores de la Paz en  Wyre Forest Camp 

Usbet Folliard & Daughter, Esma Burrough, Bob Luitweiler 
 
 
Los esperantistas buscaban una sociedad de hermandad que trascienda los límites nacionales. Y Helmud 
Hertling, cuya hija me dio la iniciativa para Servas y cuyo hijo formó parte del primer comité de trabajo 
en Alemania, trabajó toda su vida por la paz y todavía organizaba programas juveniles fundamentales.  
En casi todos los países encontré esta dicotomía, los grupos nacionalistas y poderosos por un lado y los 
constructores de la paz y compasivos por el otro. Las experiencias más gratificantes fueron conocer a 
gente valiente que luchaba contra problemas serios y construían un mundo mejor comenzando con 
proyectos fundamentales en sus comunidades locales. Uno de los sueños de aquellos que crearon Servas 
era colaborar para que la gente tenga una mente abierta y vivan estos oasis de sensatez y generosidad en 
un mundo desilusionado y de disidentes. Con el objetivo de que luego aplicaran algo de lo que habían 
aprendido cuando regresen a sus hogares. Lo llamábamos el sistema trabajo-estudio-viaje.  
Al buscar respuestas a algunas preguntas intrigantes conocí gente muy especial que hicieron mis viajes 
más fructíferos e interesantes. Creo que deberíamos preguntarle a cada potencial viajante de Servas que 
seleccione por lo menos un tema que le interese y luego lo haga parte de su viaje. Las preguntas elegidas 
por el viajante, no por el entrevistador, pueden enriquecer su experiencia del viaje, incluso traer 
percepciones nuevas sin opacar el disfrute de ver paisajes asombrosos.  

Plantando las semillas 
En los Países Bajos aprendí sobre Nazismo desde un punto de vista totalmente diferente ya que para los 
holandeses, como nación, habían sufrido más que la mayoría de la gente. Bajo la ocupación se habían 
enfrentado de cerca con la inanición y habían sido capturados en un fuego cruzado desde ambos lados. A 
pesar de sus duras experiencias, lograr comenzar la red Puerta Abierta no fue difícil. 

En el límite con Francia, una pequeña estructura del tamaño de una cabina telefónica alojaba a un oficial 
francés de aduana. Pero no pude encontrar el pasaporte para mostrarle. Durante el camino mi pasaporte se 
había desvanecido. Pudo haberse caído del bolsillo de mi abrigo. Pudo haber sido levantado por alguien 
que me había proporcionado transporte. El Consulado de Estados Unidos me había dicho que los 
pasaportes americanos, en aquellos días, eran tan valorados como el oro para los contrabandistas. Aquí 
estaba yo, en la frontera francesa hurgando en vano de arriba abajo en mi mochila mientras el hombre que 
me estaba llevando esperaba impacientemente ya que el transbordador a Inglaterra debía dejar Calais 
dentro de poco. “¿Iba a colapsar mi viaje entero?” me pregunté. “¿Tendría que volver a los Estados 
Unidos y abandonar el plan que había anhelado por tantos años?” Supongo que me hubiera realmente 
aterrado si hubiera sabido el momento difícil que el Departamento de Estado de los Estados Unidos me 
daría cuando pedí un reemplazo. Quizás las experiencias de haber sido sentenciado dos veces a prisión y 
vivir bajo el talón del Tío Sam me habían traumado un poco. De cualquier manera decidí ir tan lejos 
como podía y confiar, en mi experiencia con la razonabilidad de la gente, que todo se resolvería del mejor 
modo.  
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Connie Thorpe de la Unión de Compromiso  

con la Paz 

 
Chris Smith, Fellowship of Reconciliation 

He desarrollado un pequeño sistema, cuando soy 
confrontado por un oficial que está bloqueando mi camino 
obligadamente. Le digo “¿si estuviera en mi lugar qué 
haría?” Su primera respuesta es generalmente: “No estoy 
aquí para ser tu consejero”. Luego digo “¿pero no podemos 
hablar de hombre a hombre? Además de ser un oficial usted 
es un hombre que respeta otras personas y cree en ayudar a 
alguien en problemas.” Es asombroso lo bien que funciona 
a veces, pero no siempre. De cualquier modo no tuve que 
implorar al oficial francés de migración. Sólo dijo, “Será 
mejor que sigas o perderás el bote.” 

Llegar a Inglaterra sin pasaporte no fue tan fácil. Cuando 
mostré mi credencial de marinero, que nunca había usado, 
fui dirigido a una sala de entrevistas. Allí comenzó el largo 
interrogatorio. “Constructores de Paz” que figuraban en 
muchos de mis papeles, levantó una bandera roja. Quizás 
era yo un espía comunista, pensó sin dudarlo. Cada pulgada 
de mi chaqueta fue palpada para encontrar listas 
escondidas. Luego cuando le conté que había estado 
estudiando en Dinamarca, pidió a alguien que comprara un 
libro para que yo tradujera como prueba. No hubo ningún 
libro danés disponible en la librería de los marineros pero sí 
hubo uno en noruego. Mi fácil traducción de los pasajes que eligió me hizo superar ese obstáculo. Cuando 
le pregunté amablemente si su empleo era hacer difícil que la gente visitara Inglaterra me dijo “Sí”, 
amablemente. Luego me preguntó cuáles eran los propósitos de los Constructores de Paz. Fue un placer 
contarle mi entendimiento de los métodos no-violentos de Gandhi para un cambio social. Mucho más 
asombroso fue su cierre del interrogatorio diciendo, “Fue muy interesante hablar con usted. Buena suerte 
en sus esfuerzos. Le daré una visa por seis meses para permanecer en el Reino Unido.” 

De Londres, donde visité varias de las oficinas de paz, fui conducido a ver gente en Birmingham. Allí 
establecí mi hogar temporario por varios meses durmiendo en el ático de la oficina de la Unión de 
Compromiso con la Paz, en los suburbios. Aquellos días en Birmingham se convirtieron en los momentos 
más importantes de mi vida. Connie Jones Thorpe, una alegre maestra de escuela de mi edad era la 
dedicada secretaria de la  Unión de Compromiso con la Paz, la rama inglesa de Resistencia de Guerra 
Internacional. Ella se convirtió en uno de los pilares de nuestro grupo. Su familia estaba profundamente 
establecida en el Partido Laboral y su padre estaba tan preocupado que yo pudiera convencerla de venir a 
América que nunca fui invitado a ir a su casa y conocer a su familia. Esma Burroughs, unos años mayor, 
con una risa sincera y una frondosa barba para aquellos tiempos, fue el secretario de la rama inglesa del 
Servicio Voluntario Internacional para el  Movimiento de Paz de los Campos de Trabajo. Vivía con su 
hermana soltera. Provenían de un ambiente de campo. Flacucho, serio, idealista Chris Smith era nuestro 
aristócrata, también maestro y el secretario local de la Asociación para la Reconciliación. De algún modo 
él era un alma solitaria perdida que había sido criado por dos tías solteras. 

En nuestro grupo había una entusiasta hermandad. Lisbet Foliard, 
nacido en Checoslovaquia, había estada casado con un prisionero 
de guerra italiano y tenía una vivaz hija de tres años. Su 
efervescente entusiasmo le dio a nuestro grupo una vitalidad 
especial. Regularmente engalanaba nuestras reuniones con 
invitados de muchos países que trabajaron con ella en la fábrica de 
chocolate Cadbury. Ella representaba a los Cuáqueros en nuestro 
grupo. 

Recibieron a este americano renegado como a un lejano hermano 
perdido. Yo era el ex –Yankee y nieto de una florista holandesa. 
Gracias a los destinos que me frenaron de moverme tan rápido, 
Servas se enraizó allí. Birmingham se convirtió en la sede de los 
Servas europeos, si es que puede llamarse así. Este grupo de gente 
dedicada abrazó la idea de formar equipos de Constructores de 
Paz y me pidieron que los ayudara a constituir uno. Discutimos 
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métodos y sistemas. Escribí el primer manual para secretarios nacionales con la edición incansable de 
Connie Jones Thorpe. Este formato para Servas alberga listas, ligeramente simplificadas, aún está siendo 
utilizado en muchos países después de casi 50 años. Tomábamos, hacíamos viajes e íbamos de 
campamento juntos pero principalmente trabajamos en muchas cosas que dieron forma a la fundación de 
Servas. Después de mi partida, Esma Burrough se convirtió en la primera Secretaria Europea Servas.  

Burócratas suspicaces, ingleses amigables, americanos difíciles 
Al no llegar un pasaporte de reemplazo dentro de los seis meses, me dieron un permiso para permanecer 
en Inglaterra, fui visitado por un muy amable representante de la Oficina de Hogares. Le conté que estaba 
decidido a continuar hacia India tan pronto como obtuviera un pasaporte y que lamentaba que aún no 
hubiera llegado. Cuando me sugirió que regresara a los Estados Unidos, le dije que si me enviaba a 
prisión sería una buena oportunidad de estudiar criminología británica, algo que no me importaría. 
También le expliqué que no estaba tomando nada de Inglaterra, ni un empleo, ni un lugar donde vivir, ni 
dinero. Debe haber llegado a la conclusión que yo no era subversivo al no haber estado nunca en una lista 
negra, o haber sido echado fuera  de Inglaterra. Finalmente, luego que cincuenta amigos americanos 
escribieran en mi representación  al Departamento de Estado de los Estados Unidos, un pasaporte de 
reemplazo llegó. El oficial de la embajada de Estados Unidos, cuando solicité por primera vez el 
reemplazo en Londres, me había dicho que pensaba que yo había destruido o bien vendido el pasaporte 
porque incluía una visa Israelí. Ambos sabíamos que una visa Israelí me imposibilitaría viajar a través de 
los países árabes. 

Construyendo Puentes Culturales 
Uno de los puntos más importantes de mi estadía en Birmingham fue lo que más tarde el equipo nombró 
como “Internacionales en Casas”. Intentamos copiar un programa iniciado por un cuáquero en las 
pandillas de Nueva York. Rachel Davis Dubois unió gente de diferentes razas y grupos étnicos que eran 
antagónicos el uno con el otro. En una amigable reunión informal, los incentivaba a contar sobre sus 
culturas, festivales y formas de vida. Algunos cantaban canciones. Muchos relataban experiencias 
personales. Las experiencias en estas fiestas informales convirtieron el miedo de la gente a sus vecinos en 
admiración hacia sus variadas y coloridas culturas y vidas. 
Nuestro equipo reunía mayormente gente más joven para pasar la noche con programas similares en casas 
de diferentes personas. Lisbet, que conoció gente de todo el mundo como compañeros de trabajo en la 
fábrica de chocolate Cadbury, fue nuestra experta a seguir. Muchos participantes solitarios se sentían 
sumamente felices en las amables reuniones. Luego que me fui, ellos escribieron que esas reuniones se 
hicieron tan populares que tuvieron que tener tres simultáneamente para acomodar a cada uno que 
quisiera participar en los pequeños grupos íntimos. 
Más tarde en Israel comencé un grupo de árabes, drusos, cristianos y judíos y utilicé un formato similar. 
Cuando me estaba yendo, los miembros judíos me dijeron cuánto apreciaban haber conocido a sus 
vecinos árabes. Si gente de paz en todo el mundo iba a usar sus hogares, o patios o  cualquier espacio 
amigable y podían obtener lugares para reuniones interculturales, donde cada participante descubriera qué 
humanas, fascinantes y bellas eran las costumbres de los otros, podría debilitar los esfuerzos de los 
poderosos que expertamente confrontaban un grupo contra otro para poder recoger sus piezas. La 
violencia en Bosnia, Randa - Urundi y Chiapas sería más difícil de iniciarse. Yo no estaba feliz de dejar 
ese tan cercano compañerismo que desarrollamos en Birmingham. Se convirtió en mi más cercana 
familia, mucho más cálida de la que había conocido en mi propio hogar. 

Terreno estéril 
En Francia, Austria, Yugoslavia y Bulgaria mis esfuerzos por encontrar buenos representantes Servas 
fallaron cada uno por diferentes razones. Estos países han desarrollado posteriormente buenos programas 
Puertas Abiertas. Los franceses no estaban acostumbrados a abrir sus casas a extraños prefiriendo 
entretener a sus invitados en un restaurante local. 
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Las múltiples caras de la opresión 
Austria fue dividida entre las fuerzas de ocupación aliadas. En Viena, algunos soldados rusos con los que 
quise hablar, lucían aterrados solo por el hecho de que un extraño amigable se les acercara. Peor fue la 
masa temerosa que vi en el tren cuando entrábamos al sector soviético ocupado. Dos soldados rusos 
entraron al pasillo inspeccionando documentos de identificación. Cuando un pasajero que parecía hablar 
ruso fluidamente comenzó una conversación amigable con los soldados, los demás pasajeros, con miedo 
en sus caras, se agazaparon en sus asientos como si quisieran desaparecer. El contraste entre quien 
hablaba ruso y la actitud de los otros pasajeros fueron un ejemplo de la histeria de masa y el prejuicio 
intercultural. Si los soldados hubieran sido americanos, británicos o franceses no hubiera habido un terror 
tal. 
Yugoslavia y Bulgaria eran estados policías. Los ciudadanos asociados con extraños eran sospechosos e 
increpados por la policía. Un hombre de quien me hice amigo en Skoplia me contó el día siguiente que la 
policía lo había llevado a la comisaría a las 3.00 a.m. y había sido interrogado por horas. Cuando visité a 
un profesor de sociología, un agente secreto esperó fuera del edificio de departamentos y me siguió 
durante todo mi camino de regreso por el circuito que tomé de regreso al hotel. En el único hotel donde 
los turistas podían permanecer, una empleada que hablaba un excelente francés dijo que el hotel era 
manejado por la policía secreta. Cuando dejara mi habitación, todos mis papeles, ella explicó, serían 
tomados y examinados, por lo tanto sería mejor dárselos a ella. Mi experiencia en prisión, que había sido 
un buen entrenamiento en un estado policía en miniatura había sido una buena preparación. Mientras en 
Yugoslavia y Bulgaria había sido cuidadoso de no escribir nada, porque incluso mis papeles más privados 
podían ser usados contra mí o contra alguna persona local de quien me había hecho amigo. 
Intentando entender, los soviéticos iniciaron un programa de agricultura, que Tito había continuado 
después de escapar de los rusos, fue una valiosa educación. Granjeros de todo el país fueron tomados 
prisioneros cuando no podían cumplir con su cuota a causa de la sequía. 
Pasé algo de tiempo con los bailarines de danza folclórica de demostración de Zagreb que eran 
estudiantes universitarios pagados por el gobierno para demostrar el apoyo del régimen a las artes 
populares. Cuando estos bailarines folclóricos profesionales tenían una fiesta, hacían danzas modernas 
americanas, a diferencia de mis amigos no pagados suecos que hacían sus danzas tradicionales por 
disfrute. 
Observando el control por medio del miedo y la intimidación, que permeaba cada acción y pensamiento 
desde los dormitorios estudiantiles a los hogares de campesinos, se reveló lo opuesto a la libertad. No es 
de extrañar que este ingenuo americano fuera arrestado cinco veces en diez años por hacer preguntas 
inocentes! 

Las Grandes Familias Aún Viven 
Una de las experiencias más importantes en Zagreb fue visitar granjas con familias extensas, algunas de 
las cuales tenían más de 20 personas en una sola casa. El matriarcado o patriarcado controlaba todo el 
dinero de la familia. Un maestro explicó que cuando él regresaba a casa le daba todas sus ganancias a su 
abuela o a su tío abuelo y luego tenía que pedirles para comprarse un paquete de cigarrillos. 
En el invierno todos hacían algo útil y a menudo hermoso. Las mujeres jóvenes se sentaban en sus telares. 
Las abuelas hacían trabajos de encaje y los hombres hacían muebles y arneses. Estaba yo disfrutando la 
historia preindustrial. Excepto por la policía, los extraños me trataron con amabilidad y generosidad. 
Parecía ser política gubernamental molestar a los visitantes que no se comportaban como buenos turistas. 
Pedir de visitar una fábrica estaba bien, pero preguntar a los granjeros sobre la distribución que hacía el 
gobierno de los cultivos era tabú. El solo hecho de preguntar, aunque no fueran preguntas críticas, 
hicieron que me arrestaran. Cada vez después de varias horas de interrogatorio era yo enviado de regreso, 
nunca encerrado. En todo momento traté de ser más discreto pero de ningún modo pude evitar ser un 
sospechoso, excepto la vez que fui invitado por un empresario de una ciudad comunista. El último policía 
que me arrestó me invitó a su hogar. 
Un estudiante que comenzó una rama de la Organización Internacional de Estudiantes fue expulsado de la 
escuela. Una maestra que enseñaba esperanto en su clase fue castigada enfrente de sus estudiantes. Esta 
no era la acción de la ocupación soviética o alemana sino de la opresión americana. Costas Voumas, un 
estudiante que vivía con su familia en una pequeña cabaña con piso de barro fue voluntario para ser un 
representante Servas allí pero nunca fue ingresado en la lista de anfitriones. 
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    Bob Luitweiler mecanografiando el primer Libro de   mano      

    Servas (SI Handbook). Birmingham, Inglaterra 

Vecinos hostiles 
Pasar desde Grecia a Turquía debería haber sido fácil si yo hubiera seguido la ruta turística a través de 
Estambul pero pensé que sería una ruta más pintoresca ir en barco a través de las islas del Egeo. En Piréo, 
el puerto de Atenas, después de buscar durante días, me di cuenta que casi no había comercio entre Grecia 
y Turquía. Fueron durante mucho tiempo enemigos jurados. Finalmente, tomé un pequeño barco de carga 
que navegaba cuando el viento era el correcto y en caso contrario usaba motores de gas. Durante tres días 
nos movimos de un lado al otro entre las islas. Cuando el viento era muy fuerte y las olas ponían en 
peligro las bolsas de harina de cubierta, buscábamos protección dentro del hueco más cercano. Se me 
permitió dirigir la pequeña nave en parte del recorrido. La dieta simple de vegetales y pescado era sabrosa 
y exacta para lo que mi sistema apetecía. Pero aquello solo hizo que me perdiera. A pesar de estar a solo 
tres millas de las costas de Turquía, pasé una semana allí antes de encontrar un pasaje por donde cruzar. 
Nunca había estado tan frustrado por un canal angosto de aguas calmas. 

Crecimiento del granero 
Turquía era un país más feliz con una mentalidad algo diferente. A pesar de haber sido derrotados en la 
guerra, estaban lejos de ser vencidos en su espíritu. Más interesante para mí eran los pueblos donde los 
campesinos tenían tradiciones ancestrales de ayuda vecinal. Realmente uno de los cuentos de Saroyan me 
lo había anticipado. Un día mi guía y yo caminábamos millas a través de una planicie estéril con hierba, 
un bosque antiguo destruido milenios antes. En el pueblo había una escuela muy bien construida. Mi guía 
tradujo su notable historia que le había contado uno de los aldeanos. Sin pagar por su contribución de 
material y trabajo, los campesinos habían construido este edificio porque el gobierno les había prometido 
un maestro. Ellos también me contaron cómo cada primavera todos los aldeanos reparaban los canales de 
riego de alimentación sin más compensación excepto, por supuesto, el uso compartido del agua. También 
explicaron que en la mayoría de los pueblos había un espacio de hospitalidad gratuito para los turcos 
viajantes sustentado por el jefe del pueblo. Los turcos tenían un sistema Puerta Abierta por cientos de 
años antes que se hubiera pensado en Servas.  
El pueblo en el que estuve cerca de la estación de ferrocarril tenía sus propias historias. Una familia que 
se había mudado allí para instalar una pequeña tienda había fracasado en ganar suficiente dinero para 
subsistir en el invierno. A pesar de ser forasteros, un posible golpe contra ellos, y ser comerciantes, otro 

golpe contra ellos, el jefe del pueblo realizó 
una colecta lo suficientemente grande para 
salir de apuros en los meses de escasez del 
invierno. Ellos señalaron una casa que había 
sido incendiada y contaron orgullosamente 
cómo los aldeanos habían reunido materiales 
y junto al trabajo gratis donado la habían 
reconstruido en un tiempo record. 
Algún día espero habrá mucho libros sobre la 
historia de esta gente. A todos lados donde 
voy, descubro viejas costumbres de 
cooperación y ayuda mutua, prácticas de 
generosidad y compasión que ni los medios de 
noticias ni los libros de historia política 
cuentan. Cuando una mente inquisitiva y 
optimista se pasea por el mundo buscando 
lados más amables de la naturaleza humana, 
un nuevo mundo florece. Comenzamos Servas 
para ayudar a gente de mente abierta a tener 
experiencias como estas. Queríamos 

ayudarlos a salirse de sus miopes preconcepciones y a embeberse de los buenos corazones afines entre la 
gente común. Es muy fácil visitar alguien en su propia clase o profesión y reforzar el sesgo de clase. Es 
mucho más provechoso, de todos modos, descubrir la sabiduría de otras clases como la de estos 
campesinos. Pero estas costumbres de buen corazón son solo reveladas a un viajero que aprende a mirar 
más profundo. Un amigo que viajó conmigo en Checoslovaquia, muchos años después, me dijo “Bob, es 
terrible viajar contigo. No podemos llegar a ningún lado porque hablas con todo el mundo que pasa por la 
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calle” (En aquellos días, el alemán, que lo hablo, era casi entendido universalmente en Bohemia) Le 
respondí “Es cierto, pero tú vienes con gusto cuando nos invitan a tomar un té”. 
En Turquía, maestros de la Escuela Norteamericana quisieron ser representantes Puerta Abierta para ese 
país pero sentí que debía ser un turco. Aún me pregunto si aquello fue un error ya que pudieron haber 
comenzado una buena lista y luego pasársela a un turco. 

Una joya en un mundo de contribución y miedo 
En Israel me conecté con Joseph Abilea, una joya de hombre, que tomó el liderazgo de Servas allí durante 
muchos años. Era un violinista en la orquesta sinfónica de Israel y más tarde se convirtió en director. 
Luego, su profunda empatía por sus vecinos árabes y su preocupación por su sufrimiento hicieron que 
renunciara para dedicarse a tiempo completo de la Asociación de Amistad Árabe-Israelí. De él y de otros 
pacifistas israelíes, trabajando en varios Kibutz y visitando a Martin Buber, famoso escritor y filósofo 
judío, aprendí muchísimo sobre los trabajos internos, la historia y problemas sobre esa tensión en aquél 
país asolado. 
Tuve el privilegio de conocer el pequeño grupo con paz de mente en Israel, gente que puso lo humanitario 
por sobre lo étnico. Eran hermosos y valientes generalmente enfrentando posibilidades insuperables. 
Joseph Abilea era uno. Vivía la compasión. 

Cooperación sin corazón 
Mi atracción hacia el movimiento de los Kibutz surgió de un interés en las sociedades de todo tipo que 
comparten voluntariamente. Las granjas de capacitación de la juventud Sionista que visité en Nueva 
Jersey estaban vivas con entusiasta y dedicada gente joven. Viendo a estos idealistas que anhelaban vivir  
en comunidades  sin dinero, a pesar de provenir de familias orientadas a los negocios, fue inspirador. El 
mismo espíritu esperé encontrar en el Kibutz (Pero fue muy diferente). El fanatismo, que hizo posible a 
Israel, coloreó el idealismo de sus fundadores y la vida de sus comunidades. Económicamente, gracias a 
la enorme infusión financiera norteamericana, el kibutz prosperó y fue una de las bases de la producción 
agrícola israelí. Aquellos que vivían allí eran la clase alta. Un hombre me contó que vivió allí no por 
algún deseo de estar en una comunidad compartiendo sino solamente porque le daba un más alto estándar 
de vida. El compartir compasivo no era muy fuerte, de todos modos. En un kibutz tuve un mal caso de 
diarrea. Me dieron una pequeña habitación. El médico, que hablaba buen inglés, vino pero no tenía 
tiempo para siquiera algunas pocas oraciones de conversación. La comida fue entregada a tiempo, sin una 
palabra. Incidentalmente pude comunicarme en alemán con aquellos que hablaban Yiddish y en español 
con los judíos sefaradíes pero eso era inútil si nadie iba a hablar. El resto de los largos y calurosos días y 
noches solo descansé mucho más solo que si hubiera estado en una cueva en el desierto, uno se siente más 
aislado entre gente que no se comunica que solo en un desierto. La gente que conversaba durante horas en 
ese momento a pocos metros nunca pensó en preguntarme cómo me estaba sintiendo. Estando 
inmovilizado no pude buscar compañía amigable. Era una mentalidad extraña para una comunidad unida. 
Más tarde aprendí que mi experiencia no era la excepción. 
Una noche, cuando fui a hablar con los líderes de uno de los kibutz, fui dirigido a un apartamento 
privado. Aquí en esta sociedad igualitaria, los líderes festejaban con lujos de los Estados Unidos que 
nadie más en el kibutz tenía. Todo alrededor de sus residencias eran juguetes caros norteamericanos. 
Peor que eso fue el involuntario pero doloroso aislamiento que experimenté de algunos de los miembros 
del kibutz. Al comienzo el plan era convertir el salón comedor en el centro comunitario. Para mantenerlo 
tranquilo los niños no eran admitidos. Los niños israelíes provenientes de familias altamente rígidas eran 
mucho más bulliciosos que los niños de un pueblo mexicano, por ejemplo. Los niños crecían en 
dormitorios especiales para ellos, donde sus padres veían  un par de horas en la noche y durante el Sabbat. 
Pero estas comunidades crecieron a más de mil miembros, los encuentros en el salón estaban lejos de ser 
tranquilos y acogedores. Cuando finalmente se permitieron las cafeteras en las habitaciones privadas, se 
formaron espontáneamente charlas de café alrededor de varios grupos étnicos. Estaban compuestos de 
judíos de cultura anglosajona, aquellos de antecedentes polacos, rumanos, indios del este, etc. Si alguien 
era lo suficientemente desafortunado de provenir de un país que no acostumbraba a las charlas de café, él 
o ella estaban en la total indiferencia. Estar aislado en una ciudad donde puedes ir unas pocas cuadras a 
encontrar amigos es una cosa pero en el kibutz esto no es posible. Los individuos suficientemente 
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desafortunados por no pertenecer a uno de estos grupos se encontraban ellos mismos en la total 
indiferencia. Estaban en una sociedad que compartía todo menos compasión. 
Los judíos yemenitas de piel oscura eran tratados como miembros de segunda clase como una especie de 
racismo crecido en su sociedad idealista. 
Por todo el mundo hay grupos tratando de crear las asociaciones acogedoras y la seguridad de sociedades 
comunales de las eras pasadas. Aún nuestros prejuicios y la práctica del individualismo están tan 
profundamente arraigados que las llevamos, como la infección de un virus, dentro de nuestras 
comunidades planeadas. Reflexionando en esta experiencia recuerdo como la gente ideológicamente 
conducida puede llevar a envolverse de tal forma en su causa que olvidan el espíritu muy humano que 
motivó sus ideales. Misioneros insensibles, marxistas evangélicos, fundamentalistas de todas las 
religiones, muy comúnmente fallan en relacionarse con sus vecinos inmediatos. Cuántos anfitriones 
Servas con Puertas Abiertas generosas para visitantes extranjeros tienen en cuenta a los refugiados o 
estudiantes extranjeros solitarios dentro de su propia comunidad. Martin Buber, el famoso escritor y 
filósofo pacifista judío que creía en las comunidades de todo corazón, me dijo: “en el kibutz existe la 
forma de comunidad pero no el espíritu. La mecánica funciona tan parejamente que se olvidan de la 
humanidad” 

Escape a nuevos mundos 
La siguiente parte de mi recorrido fue un corto viaje en transbordador desde Chipre, una encantadora isla 
como las del Mar del Sur, a pesar de su conflicto subyacente entre los residentes griegos y turcos. 
Usualmente estos conflictos étnicos, tan comunes en muchas partes del mundo, son generados  por grupos 
políticos que utilizan a la gente humilde de sus comunidades para sus propios propósitos egoístas. Alquilé 
una bicicleta y recorrí gran parte de la isla, visitada por gente de diferentes culturas, nadé en aguas puras 
bajo la sombra de altos árboles y disfruté la atmósfera calma. En todos lados la gente era amable y 
amigable. El respiro de la tensa Israel fue un gran alivio. 
Desde allí el camino del Este estaba bloqueado porque ningún país árabe dejaría pasar a quien tuviera una 
visa israelí en su pasaporte. Pero imaginé que podría tomar un bote de vapor hacia India que 
desembarcara en Chipre, que quedaba de camino. Qué ingenuo fui! Por supuesto, a una corta distancia al 
sur, en el puerto de Suez había centenares de barcos que tenían que parar en su camino a través del Canal 
de Suez. Sin embargo, esto estaba fuera de los límites de cualquiera que tuviera una visa Israelí. La única 
manera de tomar un buque de vapor de pasajeros hacia India, me dijeron, era ir todo el camino de regreso 
a Italia. 

Puerto Beduino 
Así que, raramente en mí, tomé un avión y volé sobre la tierra enemiga de los israelitas aterrizando en 
Kuwait, que por aquel entonces era protectorado británico. 
En aquel tiempo más que un descuidado puerto beduino, era un antiguo centro contrabandista. 
Había un amurallado castillo que pertenecía a la familia real, unos pocos edificios y campos nómadas 
alrededor. 
El dinero del crudo estaba empezando a transformarlo todo. 
Algunas casas eran sólo cuatro postes clavados, con alfombras alrededor de sus tres lados y una gran 
alfombra sobre la arena para albergar a toda la familia. 
Los trabajadores del crudo por otro lado, tenían sedes con aire acondicionado donde reunirse. Los 
mecánicos hindúes tenían dormitorios de madera acondicionados. 
Excepto por el largo embarcadero, el lugar era arcaico. 
En mi primera noche no pude casi dormir, pues había mucha animación y alboroto. 
Cuando salí a la calle al día siguiente no había nadie a la vista. Entonces me di cuenta de que la gente 
dormía durante el calor abrasador del día y trabajaba al fresco de la noche. 
Occidentales ignorantes como yo generaron una expresión: “Perros locos e ingleses caminan al mediodía” 
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Vagabundo entre Peregrinos 
La travesía en la cubierta del barco rumbo a Karachi, fue una aventura hacia el interior del estilo de  vida 
de la familia musulmana. 
Mis compañeros de viaje, que eran peregrinos volviendo de la Meca, me dieron una oportunidad de 
profundizar en el estilo de vida de la sociedad musulmana; algo raro en una comunidad donde las mujeres 
llevan velo. 
Una de las cosas más importantes que un musulmán puede hacer es peregrinar a la Meca antes de morir. 
La vuelta a casa es menos importante. Debido a sus costumbres, el barco tuvo que hacer algunas breves 
paradas para que los ancianos que fallecían en su viaje de vuelta pudieran ser enterrados en el mar. 
 
Encontré un lugar agradable para dormir en mi saco en una escotilla delantera lejos de los humos y de las 
cubiertas de acero. Sin saber que ése era el espacio tradicional de rezo. 
La primera noche, muy temprano, en la primera ronda de rezo fui pateado en las costillas y obligado a 
levantarme y moverme de allí. 
A la mañana siguiente los devotos peregrinos rezaron con un ateo a sus pies. 
¿Acaso les di buenas vibraciones para considerarme como hermano aunque no fuera musulmán? 
Mi ignorancia sobre las costumbres religiosas me llevó a dar otro paso en falso. Dormir en su espacio de 
rezo no era nada comparado con fotografiar a sus familias. 
Dos tabús fueron rotos de una vez. Las fotos eran consideradas sólo como imágenes de culto, pero fotos 
de sus mujeres sin el velo eran más que insultantes. 
¿Por qué, en alguna noche oscura, no me arrojaron al mar con sus ancianos muertos? Nunca lo sabré… 

Pakistán 
Aunque pasé tres meses en Pakistán y trabajé en un campo por la paz en Karachi, donde construimos 
casas para refugiados, no pude hacer contactos útiles para Servas. 
In Peshawar visité al hermano del hombre conocido como “Frontier Gandhi” Kahn Abdul Gafar Kahn. 
Su hermano estaba nervioso cuando llegué porque, lo descubrí después de llegar allí, él estaba bajo 
arresto. 
Kahn Abdul Gafar Kahn, quien trabajó con Gandhi, estaba en prisión. 
La verdadera aventura fue el viaje al principado de Swat, un aislado y semiautónomo estado a los pies del 
Himalaya. 
Cuando solicité el permiso requerido, el funcionario me preguntó si era periodista o científico. Antes de 
responder me dijo que me denegaba el permiso. 
-¿Qué haría usted en mi lugar? – le pregunté. 
Él contestó sin vacilar: - Yo iría. 
Un largo y rudo camino en autobús me llevó a uno de los lugares más interesantes que haya visto, un 
lugar donde se vivía según costumbres medievales. 
El puente sobre los miles de pies de profundidad del barranco fue construido por un arco de piedras 
utilizando materiales obsoletos. 
La mayoría de las casas estaban hechas de grandes piedras perfectamente unidas por arcilla como 
argamasa. 
Intrincadamente esculpidas había piezas de madera rodeando cada puerta y ventana. 
Lo que más me fascinó fue su sistema económico. 
Tenían una moneda que no podía sufrir inflación porque era el grano de su pan. Su sistema milenario de 
pago era en salarios anuales, un sistema abogado por visionarios contemporáneos. 
Cada año, durante el tiempo de la cosecha, la comunidad de carpinteros que habían hecho todas las 
reparaciones en las casas durante el año anterior eran pagados con una cantidad fija de grano. También lo 
eran el barbero, el que concertaba los matrimonios y el pastor musulmán. 
De modo que esas personas tenían sus servicios asegurados. Los especialistas tenían ingresos seguros. 
Cuando fui a liquidar mi cuenta de comida y hospedaje, me dijeron que el Príncipe de Swat me había 
hecho su huésped y todo estaba pagado. 
Ahora me arrepiento de no haber conversado más con él y haber aprendido más acerca de las costumbres 
de sus gentes y sus ideales. 
El salario anual de grano Swat es sólo una forma de sistema económico social. 
El “kibutz” y otras sociedades comunales como los “Shakers” y los “Hutterian” son otros sistemas. 
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La ayuda mutua del vecindario de los pueblos turcos es además una forma de compartir la economía. 
También encontré esto entre los granjeros de ovejas en Gales, los pastores de rebaños en Noruega y los 
pastores de Suiza. La mayoría de las sociedades que no han sido capturadas por los sistemas nacional e 
internacional, tienen algunos aspectos de economías autóctonas sin ánimo de lucro. 
La red cooperativa de consumidores es el intercambio amistoso trasladado al dinero entre diferentes 
países, pero democráticamente controlado por los consumidores a través de los miembros de sus 
establecimientos locales. 
Desafortunadamente el poder de los negociadores ha lavado el cerebro sutilmente a la sociedad, a través 
del control de la prensa popular y los libros de texto escolares, haciéndoles creer que hay sólo dos tipos de 
sistema económico. Es por lo que la mayoría de la gente cree que  debe escoger entre un beneficioso 
sistema capitalista y un gobierno socialista o comunista. 
En otras palabras, se supone que tenemos que ser sólo peones en manos del mercado monetario, zares de 
la industria o burócratas en un gobierno socialista. 
Es sólo parte del proceso de privación del derecho de voto, convenciéndoles de que están indefensos y 
deberían quedarse en casa y permanecer en silencio mientras los poderosos se enriquecen. 

Cercanos pero tan Diferentes 
Poder cruzar la frontera hasta la India era otra cuestión. 
En aquellos días, hindúes y pakistaníes no podían cruzar las fronteras de sus países.  
Estaban técnicamente en guerra. 
El tren me llevó hasta la última estación del lado pakistaní. Después de una milla caminando llegué a la 
frontera. Allí los estibadores hindúes cargaban enormes ramas de plátanos en sus hombros hasta la línea 
fronteriza y se los lanzaban a los hombros de los porteadores pakistaníes, porque ni si quiera podían poner 
un pie donde pocos años atrás, había sido un único país bañado por el río Indo, que ahora discurría 
mayoritariamente por Pakistán. 

Indios Contra Lógica Racional 
Una línea invisible unía Lahore y Amritzar. 
La población en ambos lados del muro poseía los mismos ancestros y la mayor parte de ellos hablaba el 
mismo idioma, sin embargo el razonamiento en la India era muy diferente. 
Me llevó tiempo descubrir por qué tan a menudo no podía entender lo que me decían. 
Recuerdo una larga discusión sobre temas sociales con un seguidor de Gandhi, que hablaba mejor inglés 
que yo, pero por alguna razón no podíamos entendernos. 
Me llevó semanas comprender que su lógica era bastante diferente de lo que yo había aprendido como 
pensamiento racional. 
Así como gradualmente fui dejando atrás mi mentalidad occidental, su lógica del corazón fue para mí 
como una nueva evaluación. 
En física y química se pueden medir cosas en un entorno controlado, usando agua destilada para los 
experimentos por ejemplo, para los análisis matemáticos funciona. 
La dificultad llega cuando los occidentales tratan de usar la lógica de laboratorio para entender los 
problemas y cambios sociales. Aquí no hay agua destilada ni control del entorno. En un experimento 
biológico puedes tener cientos de variables. En una situación social humana puede haber millones de 
variables. 
Los científicos occidentales entrenados reducen el número de variables. Esto es llamado reformular el 
problema.  
Toma algunas variables que consideres las más importantes y haz caso omiso de las otras. Entonces, 
intenta analizar el problema con un número razonable de variables. 
Sólo hay un inconveniente, has distorsionado la visión del problema dejando fuera la mayoría de las 
variables, quizá demasiadas, así que la conclusión es errónea. 
El “Bhagavad Gita”, una de las sagradas enseñanzas de los hindúes, dice que hay un entendimiento 
superior que viene del pensamiento lógico. 
Descubrí que los hindúes consideran los problemas sociales no desde las matemáticas ni las estadísticas, 
sino a través de los sentimientos, la compasión, la comprensión e intuición. 
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Puedes discutir con ellos durante semanas utilizando el razonamiento que parece ser totalmente racional 
para tu pensamiento occidental, sin embargo si tu conclusión no les parece bien, tu razonamiento también 
significará menos para ellos. 
Poco a poco tuve que admitir que la lógica del corazón es la mejor para afrontar los temas sociales. 
Mi experiencia en el ”kibutz” fue una gran prueba de ello. Esas sociedades comunales funcionaban como 
un reloj. Parecían económicamente afortunados, parecían tener pocos enfrentamientos y la vida era 
apacible, pero para quienes crecieron allí no era una buena forma de vida. La lógica del corazón había ido 
desapareciendo. 
Desafortunadamente en occidente nosotros llamamos a las mujeres irracionales e ilógicas, porque ellas 
son intuitivas y siguen la lógica del corazón. 
¿Es por lo que la mayoría de americanos rechaza la lógica del corazón, así que en algunas zonas de USA 
se gasta más en prisiones que en colegios? 
Era el mismo país. La gente se parecía. Sus idiomas eran parecidos pero sus ideales eran bastante 
diferentes.viii 
El Islam es una religión dogmática en sus raíces como el Cristianismo y el Judaísmo. Todas son el 
resultado de los ancestros israelitas y lo que los cristianos llaman El Antiguo Testamento. 
Hinduismo, Budismo y otras religiones orientales son motivadas por diferentes preceptos. Sus diferencias 
en los valores de la vida afectan profundamente a las sociedades que dominan. 
Todavía intento descifrar su sabiduría. 
Es tan diferente en muchas maneras comparado con nuestro proceso de pensamiento occidental, que 
tienes que empezar a vivir con otro modelo de pensamiento para poder asimilarlo. 
Muchos americanos cultos toman una pequeña parte de ellas y lo integran en una nueva doctrina, 
perdiendo su visión holística. 

Despertar Espiritual 
Tenía una biblioteca repleta de los escritos de Gandhi, sin embargo no podía haber sido más ignorante de 
la esencia de su espíritu, porque yo sólo sabía acerca de su caparazón exterior pero no sobre su esencia 
interior. 
Finalmente supero mi estrecha mentalidad occidental y entiendo que la lógica del corazón en el campo de 
las relaciones humanas es mejor que la lógica de Aristóteles. 
Cada lógica tiene su valor si es utilizada en el campo apropiado. Fue una decisión difícil de aprender. 
¿Puede ser más frustrante que conversar con alguien que hable tu propio idioma mejor que tú y no hay 
forma de entenderse, especialmente cuando tú te consideras un pensador lógico y razonable? 
Afortunadamente en los pasados 50 años, cada vez más gente en occidente está empezando a entender el 
pensamiento oriental y la lógica desde el corazón. 

La tierra de Gandhi  
Irónicamente, aunque haya ido a India a descubrir la aceptación de la no-violencia gandhiana, fue un 
nivel mucho más profundo de la perspicacia de Gandhi lo que cambió mi vida. Gandhi tenía la rara 
habilidad de penetrar en el núcleo de los problemas. Desgraciadamente, el control de la población no fue 
uno de ellos. Su visión de la educación y del desarrollo rural comunitario fue fenomenal. Éste sería un 
mundo muy diferente si todas esas agencias e individuos que quieren ayudar a la gente del Tercer Mundo 
incrementasen al menos un poco la comprensión de su sabiduría. Él entendió perfectamente bien que 
ayudar a los pueblos rurales no significaba empujarlos al mundo comercial donde se transformarían en 
sujetos del capricho del comercio internacional. Él había visto cómo bajo el Rajá británico algunas de las 
mejores tierras del valle del Indo se habían convertido en enormes plantaciones de algodón que lo 
producían para fábricas textiles en Inglaterra. En el momento en que la tela regresaba a India, la mayoría 
de la gente que había trabajado en esas mismas plantaciones no podría darse el lujo de comprarlo. Habían 
perdido la tierra en la que ellos mismos produjeron su propia comida durante siglos. Perdieron también la 
vida cohesionada del pueblo que ellos y sus hijos habían acunado. Se convirtieron en restos de naufragio 
de un barco que se hundía. India, el país de Gandhi, era muy diferente. Desentrañar este subcontinente 
tomaría tres generaciones. Es como un extraordinario complejo de culturas y religiones, con maravillosos 
líderes espirituales y conflictos comunales feroces.  
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Viajaba en tercera clase, dormía en casas de barro campesinas y en centro gandhianos, vinculándome con 
los más pobres y con los más ricos. El sufrimiento y la hambruna en este subcontinente abarrotado habían 
dado la creencia en el carácter sagrado de la vida dentro de un cascarón duro. El dolor que un abrigado 
Gautama sintió 2.500 años antes al ver por primera vez a un inválido y a un mendigo habría sido todavía 
cien veces más profundo si la gente común no hubiese tenido lugar para escaparse. Miles de hectáreas de 
algodón y de té crecieron y fueron enviados a los ricos de países extranjeros mientras los cultivadores 
sufrían hambruna. Aunque la búsqueda de iluminación espiritual estaba viva – un imán para 
investigadores de todas partes del mundo – el olor de la muerte era penetrante. 
Cuando me detuve a ayudar a un paisano que acababa de recuperarse de un ataque de epilepsia, el 
transeúnte me preguntó si yo era su hermano. Cuando me puse mi mochila al hombro en una aldea pobre 
apara seguir a Vinoba, la gente estaba asombrada de ver a un europeo cargando su propio equipaje. Le 
pregunté a un zapatero, para quien todo su negocio de reparación era una colección de herramientas de 
mano puestas al lado suyo en la vereda, si podía reparar mis sandalias. Cuando me preguntó si podían 
dejárselas para el día siguiente le respondí que no tenía nada más para ponerme. ¿Podría solamente usar 
sus herramientas para no interrumpir su trabajo? Así, la imagen de una piel clara trabajando con sus 
manos detuvo completamente su tarea. En ese lugar puedo haber sido el único con piel blanca que ellos 
nunca hayan visto, que estaba dispuesto a compartir su espacio, al tiempo que en los centros gandhianos 
había muchas personas de distintos países que estaban viviendo sus vidas en el movimiento gandhiano. 
Eran raras y grandes personas que trabajaban gratis. En los “Ashram gandhianos” (centros de meditación) 
encontré más gente para quienes sus vidas habían sido transformadas. Ninguno de ellos regresó 
proclamando que habían sido salvados, o que hablasen de una “nueva iluminación”. Ellos vivían 
simplemente en silencio, con alegría. Para mí, este movimiento social que creaba círculos amplios de 
reconstrucción rural fue una revelación.  
Como otro ejemplo de construcción de paz, su trabajo demostraba cómo la vida de unas pocas personas 
comprometidas puede influenciar en la sociedad entera. Los fundadores de los “Ashram gandhianos” iban 
desde hogares de clase media de la ciudad a vivir en chozas de barro. Ellos odiaban las dietas simples de 
las comunidades campesinas vecinas y dedicaban sus vidas la revitalización de India. Los niños cercanos 
de familias analfabetas eran invitados a ir a sus escuelas donde a menudo se sentaban en el barro y 
escribían sobre las pizarras. A través de esos niños, los Ashrams llegaban a sus padres, y a través de estas 
conexiones avanzaban los programas inspirados en Gandhi para la mejora del ganado, el mejor trato a las 
mujeres, la mejora de la sanidad, el tejido de la propia ropa, la mejora de la construcción de sus hogares y 
tantos otros tipos de construcción rural. El programa echó raíces en muchos rincones del país. Participé en 
una increíble reunión de trabajadores de desarrollo urbano en Benarés. Miles llegaron desde todos los 
puntos de India. Gandhi no vivía lejos pero tuve el privilegio de encontrarme con muchos de sus 
colaboradores, los líderes del movimiento. Ellos se dedicaban muchas horas a discutir sobre el futuro de 
su movimiento. Lo que era notable fue cuan diferentes eran ellos unos de otros. Había socialistas y 
anarquistas, intelectuales y educadores, economistas y agrónomos. Había hindúes de casta superior y 
también parias, harijans, como los llamaba Gandhi. Había también musulmanes, cristianos y ateos. El 
magnetismo de Gandhi los había empujado a formar parte del conjunto de personas más diversas unas de 
las otras que yo jamás haya visto en un movimiento. Mientras él vivió, allí hubo una notable armonía 
entre ellos. Aunque aún funcionaban juntos, habías cismas y desviaciones serias de propósitos y de 
dirección. Tal vez esto es inevitable cuando un país logra liberarse a sí mismo de un poder exterior: las 
facciones internas que habían trabajado hombro con hombro para la independencia comienzan nuevos 
conflictos. En Israel, el kibutz se dividió por la mitad tan rápido como habían logrado la independencia. 
El conflicto, increíblemente, no era entre aquellos que querían educar a sus hijos como pensadores de 
mente abierta y aquellos que querían adoctrinarse. No, fue entre dos formas de adoctrinamiento – la que 
favorecía al socialismo de la Unión Soviética y la que favorecía al socialismo del Partido laborista 
británico. El ideal de estimular a los niños a pensar por ellos mismos no formó parte de los argumentos. 
Incluso hubo familias que se dividieron sobre estas cuestiones del dogma, padres que se mudaban a unos 
kibutz cuando sus hijos se mudaban a otros.  
Los centros de desarrollo urbano en toda India – que Gandhi llamó Ashrams – me inspiraron tanto como 
ningún otro movimiento que yo haya vivenciado en ningún lugar. Cada centro rural era independiente, 
conducido y manejado por el líder del lugar. Muchos de estos líderes eran personas notables que 
renunciaron a su confortable vida en las ciudades, vendieron sus casas y se comprometieron ellos mismos 
con el trabajo de aldea gandhiano por el resto de sus vidas. Se dispersaron por todo el país pero ninguno 
sabía dónde estaban o incluso cuántos había. “¿Para qué perder el tiempo haciendo estadísticas cuando 
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hay necesidades en el desarrollo de la aldea?”, los indios habrían probablemente preguntado con su lógica 
de gente centrada.  
Cuando buscábamos una lista de los centros de desarrollo rural como para preguntarles si ellos querían 
ser anfitriones Servas, encontré no solamente que ese tipo de listas no existía si no también que nadie 
conocía cuántos había. Aquí había otro conflicto entre mi mentalidad occidental y la de la India. Comencé 
sin embargo una lista preguntándoles a los líderes de los Ahsrams si ellos querían ser anfitriones Servas 
(host). Un libro fascinante podría ser escrito sobre las reuniones en Benarés, las diferentes personalidades 
que construían el movimiento y su influencia en el desarrollo del país en los últimos años. Gandhi veía el 
desarrollo de las industrias de las aldeas como parte de la liberación de India pero fue desalentado. Él dijo 
antes de ser matado: “India obtendrá su independencia pero no su libertad”. Lo que pienso que quería 
decir era que India se separaría de las reglas británicas pero esto no traería una libertad real para toda la 
gente que lo deseaba. Sobre la libertad, los pueblos necesitan tener industrias viables utilizando 
dispositivos simples que los pobladores puedan usar. Muchas de sus propias necesidades deberían ser 
satisfechas por los propios pobladores, incluso cosas que podrían ser hechas más eficientemente en 
fábricas. La mayoría de su comida debería crecer en la aldea. Las aldeas que tienen control sobre sus 
propias economías pueden ser libres solamente si los líderes de la aldea cuidan el bienestar de toda la 
gente.  
El centro de desarrollo rural gandhiano en Wardha, que él llamó Ashram, fue un complejo de industrias 
aldeanas relativamente primitivas. Ellos prensaban aceite, hacían papel, tenían rebaños, grandes huertas y 
cosechaban sus propios granos. Todos hilaban algodón. Con sus colaboradores él desarrolló un notable 
sistema de educación para niños. Es el más holístico sistema que yo nunca haya visto. Capital para el 
programa fue que la escuela tenía un notable sistema de educación. Capital para el aprendizaje fue la 
variada práctica de habilidades que los niños aprendían. Cada uno mantenía un diario y escribí en él 
cuántas onzas de hilo ella o él había tejido ese día. Cada clase tenía su gobierno y sus propios 
funcionarios electos. Escuchar a varios ministros de clases dar su informe mensual y luego recibir las 
críticas de su administración por otros en la clase fue una nueva experiencia para mí, especialmente 
cuando recuerdo a los niños que venían de hogares analfabetos y muy pobres. Aunque fue elaborado 
centralmente, este programa para niños rurales no era una vocación. Las actividades centradas en la 
elaboración manual fueron usadas para conducir a los niños en la geografía y la historia, en la lectura y la 
escritura. A través de los niños de trabajadores rurales, estas enseñanzas los ligaban con sus padres, y a 
través de éstos con la vida del país.  
Como la mayoría de la gente en India son aldeanos, él fue tratando de alcanzar a la gran masa de gente, 
pero no a una masa básica sino a través de un plan de persona por persona. Desgraciadamente, el 
establecimiento capacitado occidental de India tuvo poca convicción en su enfoque centrado en la tierra. 
Ellos continuaron industrializando el país, en muchos casos con métodos destructivos para el medio 
ambiente.  Si hubiesen seguido el plan diseñado por Gandhi y sus muy juiciosos colaboradores, India 
podría haberse desarrollado en un modo sostenible, bien alimentando a una sociedad de superpoblación 
creciente. Gradualmente los elevadores de bueyes de agua y las compresoras de aceite se habrían 
actualizado a dispositivos de poder solar. Los “gandhianos” hubiesen desarrollado excelentes generadores 
de metano de bajo costo, donde el estiércol de vaca se hubiese transformado en gas de cocina. Su sol 
extremo es una poderosa fuente de energía para la cocina y la generación eléctrica. En lugar de eso, en 
1950 la mitad del presupuesto nacional fue usado para comprar armamento militar construido o a 
construir. Los indios llamaron al movimiento centrados en aldeas el Programa Constructivo Gandhi para 
distinguirlo de su lucha no-violenta por la independencia. Esto estimuló a la gente a ser sincera con lo 
mejor de su propia cultura y devenir más autosuficiente en lugar de intentar trabajar en compañías 
extranjeras. Todos los que investigaron los programas de desarrollo rural en India ahora hablan muy bien 
de los resultados superiores que tiene los centros gandhianos. Pero ellos sólo alcanzaron una parte 
pequeña de India. Igual de lejos, como llevando la no-violencia en India o despertando a India a los 
valores del desarrollo de un sistema económico alternativo, Gandhi fue casi una voz en el desierto para 
los indios, como para mucha otra gente, como un gurú que ilumina el camino y enciende la antorcha en la 
oscuridad para que otros puedan ciegamente seguirla. Ellos escuchaban sus reuniones de oraciones 
vespertinas cuando intentaba difícilmente explicar su filosofía, pero pocos internalizaron el significado de 
sus mensajes. Él estaba enciendo una luz a través de tiempos muy tormentosos. Pusieron su confianza en 
él. Cuando lo asesinaron, ellos buscaban otro líder para seguir sin pensar, pero ninguno podía tomar su 
lugar. Vinoba Bhave fue un genio y un hombre de fe pero nunca encendió el entusiasmo de su gente 
como Gandhi lo hacía, siempre viviendo en las sombras hasta que Gandhi fue matado. Él desarrolló 
muchas maneras de ingeniosos dispositivos en las aldeas. Pienso que fue parte responsable en muchos 
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programas extraordinarios de desarrollo escolar. Durante muchos días caminé con él y sus seguidores 
cuando iba de pueblo en pueblo pidiendo a aquellos que tenían grandes porciones de tierra para dar algo a 
los pobres. En algunos lugares fue capaz de obtener aldeas completas para compartir y relocalizar así su 
tierra. Poco a poco comprendí el sentido del razonamiento holístico y cuan esencial es esto para encontrar 
soluciones a nuestros complejos desafíos biológicos y sociales. India abrió una completa nueva 
percepción para mí. Luego de vivir allí, he visto el mundo de manera diferente. En seis meses tuve una 
vida llena de experiencias. Nos convertimos en amigos con el maestro de religión santa comparativa del 
centro de formación educativa Tagore. Me relacioné con muchos seguidores de Gandhi y caminé con 
Vinoba Bhave y su entorno quienes fueron recolectando tierra para los sin-tierra. Muchos gandhianos 
para ser anfitriones Servas. A cada uno de ellos que visité me dieron nuevos puntos de vista de los 
enfoques de desarrollo rural. En Benarés participé de una enorme reunión en la que Gandhi inspiró a 
trabajadores comunitarios de toda India. La escena inspirada en Gandhi de la oración de la mañana, donde 
hombres cultos de la universidad estaban sentados silenciosamente encima de tornos de hilar algodón 
mientras los campesinos observaban admirados, veía como los roles estaban invertidos. En esta reunión  
me encontré con un notable hombre quien me invitó a ir al centro donde él estaba iniciando un programa 
de desarrollo rural extensivo entre tribus montañosas aisladas y abandonadas. Insistió en ser secretario de 
Servas en India y mantuvo firmemente su posición durante muchos años, a menudo usando visitantes que 
venían de extraordinarios centros de desarrollo rural de todo el mundo para actualizar la Lista de 
Anfitriones de Servas en India.  

La Primera Conferencia Internacional de Servas 
Después de tres meses en Paquistán y seis en la India recibí una carta de mis amigos de Birmingham que 
anunciaba la primera conferencia internacional de “Constructores de la Paz (Servas) y me instaba  que 
asistiera. 
 

 
Primera Conferencia Internacional de Constructores de la Paz, Hamburgo, Alemania, de la que salió el nombre “Servas” 

(1952) (de izquierda a derecha) 
Folke Hertling, Alemania, Chris Smith, Reino Unido, Nana Fundar, Dinamarca, Claus Wiss, Alemania, Leticia Grove, Bob 

Luitweiler, EEUU, Dagny Ingvorsen, Esma Boroughs, Reino Unido, Connie Jones, Reino Unido, August Budinski, Helmut 

Hertling, Alemania, Krisun Ingvorsen, Dinamarca. 

 
¿Debería continuar mi viaje planeado a través del sudeste de Asia, las Filipinas y Japón o volver sobre 
mis pasos de vuelta a Europa? Cancelé mis planes de continuar por el mundo y tomé el siguiente barco a 
Europa. 
La primera reunión internacional de Servas se hizo en la casa de Claus Weiss y Gertraud Herlting cerca 
de Hamburgo. Gertraud, quien había puesto la primera semilla para nuestro programa, no estaba ahí, pero 
su padre nos consideró como a su familia. 
Solamente Inglaterra, Dinamarca y Alemania estaban oficialmente representadas. Además de acordar 
sobre algunos procedimientos básicos, trabajamos sobre el nombre para nuestro programa. A Ester le 
gustaba “Puertas Abiertas”, a mí “Constructores de la Paz”, pero no quería usar el nombre en inglés. 
Esma Boroughs, la primera Secretaria Internacional de Servas, eligió “Servas” que en Esperanto significa 
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“yo sirvo”. Todos estuvimos de acuerdo. La idea era que la gente que viajara aprendiera de sus huéspedes 
cómo ellos podrían servir más efectivamente a desarrollar programas y relaciones humanas en sus 
comunidades que estuvieran libres de las semillas de la guerra. En ningún momento nadie sugirió que 
elegir Servas significaría que abandonaríamos nuestro propósito original de construcción de la paz. 
La creencia (historia) que la elección del nombre Servas significaba que nosotros queríamos alterar el 
objetivo de nuestro programa es equivocada. 
Simplemente queríamos un nombre que fuera más internacional que “Constructores de la Paz” que era 
exclusivamente inglés. 
Para cuando regresé a India, Claus Weiss con sus compañeros de estudios Joachim Wessloh y Volker, 
hermano de Gertraud, habían establecido un comité alemán de trabajo y ya habían reunido alrededor de 
40 direcciones de “hospitalidad”. 
Joop van der Spek estaba liderando el programa en los Países Bajos. Nana Funder que tenía un 
sorprendente preescolar en Dinamarca y había sido una viajera de Servas en los Estados Unidos junto con 
Kristen Ingvorsen, un fabricante de tejas para techos, condujeron  Servas durante muchos años. 
En esos primeros años, la conducción de Servas en la mayoría de los países, cambiaba frecuentemente. 

El Futuro de Servas 
Si pudiéramos estimular a todos los viajeros SRVAS para que descubran las recompensas que podemos 
recibir de viajar “con preguntas”, lo que puede conducir a cambios de conciencia en nuestra vida, 
podríamos ubicar en su justo lugar la visión que inspiró a Servas.  
A través de lo que por entonces llamábamos un sistema de viajes de trabajo y estudio, podríamos 
comprender mejor lo que constituye a una sociedad en lo que es hoy y en lo que será mañana. Podríamos 
ver con mayor claridad que las comunidades en las que vivimos no surgen como resultado de políticos 
batalladores ni de sus posturas, sino que es la suma de nuestras vidas personales, nuestras formas de 
ganarnos la vida, nuestras relaciones con los vecinos y nuestra capacidad de llegar a la gente que lo 
necesita, ya sea que se encuentre cerca o lejos de nosotros. Descubriríamos qué importantes son nuestras 
pequeñas acciones en la construcción de un mundo futuro más sano. Ya no nos sentaríamos en la última 
fila de la platea del teatro, tratando de captar las palabras de los actores; sabríamos que somos parte de la 
pieza teatral.  
No creo que sea necesario ser estudiantes de Sociología para descubrir que el aprender sobre el 
movimiento social es apasionante y revela a una comunidad en sus formas más profundas. Como 
ciudadanos de un mundo problemático, podemos hacer la diferencia puesto que cada cosa que hacemos 
está creando la sociedad del futuro. Podemos pensar que sólo estamos observando la pieza teatral desde 
nuestras butacas, pero de hecho somos parte de la pieza teatral de la vida humana. La humanidad no es 
sólo familia, nos necesita; diría que necesitamos de la ayuda de todos si queremos construir el mundo en 
el que deseamos que crezcan nuestros nietos. 
No creo que haya ningún “ismo” que tenga la mayoría de las respuestas, sin embargo sí las tienen la 
solidaridad y la compasión. Si estos sentimientos pueden encarnarse en nuestro modo de vida, si podemos 
compartir con quienes más necesitan, participar activamente en los movimientos que buscan avanzar 
hacia un mundo más “vivible”, entonces será posible un mundo más amable. Si cada uno de los 15.000 
anfitriones organizaran regularmente fiestas interculturales como las que tuvimos en Birmingham y 
Jerusalén, en un año podríamos llegar a 13 millones de personas y ayudarlos a descubrir lo bella que 
puede ser la familia humana cuando apreciamos la riqueza cultural de cada uno.  
Podríamos derribar los prejuicios que los intermediarios del Poder utilizan para obtener vecinos en 
Bosnia, en Israel, en Ruanda - Urundiix, en Yugoslavia y Serbia y en las ciudades de Estados Unidos, para 
que se destruyan entre ellos. Organizar estas fiestas nos llevaría sólo algo de tiempo y esfuerzo; no 
necesitarían celebrarse en una casa sino que podrían organizarse en una habitación en el fondo, en un café 
o un restaurant, que a menudo ofrecen sus instalaciones en forma gratuita si se consumen sus productos, o 
incluso al aire libre, haciendo un picnic. Podría haber mucha diversión, música, historias y nuevos 
amigos. Servas, quizá más que la típica organización verticalista, depende de sus miembros para ser una 
organización exitosa. Quienes sólo esperan recibir viajeros, no están ayudando a resolver nuestros 
problemas. Quienes traban amistad con estudiantes extranjeros, están en contacto con jóvenes que bien 
podrían convertirse en buenos viajeros Servas. Quienes escriben historias en periódicos llegan a personas 
que podrían no ser meramente viajeros que buscan alojamiento económico, o turistas superficiales, sino 
personas preocupadas por el futuro de nuestro mundo y que quieren aprender cómo contribuir a hacer la 
diferencia. 
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Conclusión 
Desde que comencé a escribir La Semilla de Servas, me he dado cuenta de que, aunque no había una red 
de anfitriones de Servas, mi viaje a India me dio una idea de cuán excitante podía resultar un viaje para 
quien se pregunta profundamente sobre las comunidades que visita. Puedo, por lo tanto, ser considerado 
un idealista. Quizás algún día cuando finalice mis otros libros, debería escribir uno sobre los 
sorprendentes anfitriones Servas que he conocido. O sería mejor aún que Ustedes conocieran a estos 
anfitriones y descubrieran, haciéndoles las preguntas apropiadas, cuánto pueden hacer para agrandar 
vuestra perspectiva. 
Visité a un anfitrión en Idaho que, junto a su esposa, habían vivido como Beduinos en Arabia Saudita. 
Durante horas me fascinó con su relato sobre la vida en esa sociedad. Aunque yo había conocido 
superficialmente esa sociedad, apenas podía comprenderla. Cuando mi amigo finalizó su relato me dijo: 
“Sabes, yo he recibido a muchos viajeros Servas, sin embargo tú eres el único que escuchó sobre nuestras 
experiencias en Arabia”. 
El deseo de encontrar respuestas me ha acompañado durante toda la vida y me ha llevado a estudiar y 
participar de una variedad de movimientos sociales. Cada vez más me daba cuenta de que el camino hacia 
una paz duradera nace fundamentalmente de una población despierta. No existe un atajo. La propaganda, 
la acción política y todas las organizaciones que de ellas surgen, sólo captan a la gente por un tiempo. Las 
organizaciones y los partidos políticos o las luchas entre sectores ideológicos pueden estimular el 
pensamiento, pero rara vez tratan sobre las causas fundamentales de la guerra. 
Gradualmente me fui dando cuenta también de que los frutos de la paz yacen en lo profundo de las raíces 
de nuestras formas de vida. Nuestra voluntad de compartir de forma más equitativa los recursos de 
nuestro superpoblado planeta, nuestra aceptación de la diversidad y el respeto por los demás constituyen 
las raíces de la Paz. Cuando una comunidad alcanza ese nivel de madurez, sus políticas las cuidan.  
Con esta perspectiva comencé a estudiar los movimientos sociales que habían despertado a comunidades 
enteras. Esto me llevó al movimiento rural Danés de educación para adultos. Estudié cada libro del que 
pude disponer en inglés y llegué a la conclusión de que había una sola forma de comprenderlo: estudiar 
Danés y concurrir a una de esas escuelas. 
El segundo movimiento que planeé experimentar en este viaje fue el kibutz. Mi convencimiento sobre la 
importancia de compartir me llevó a las comunidades israelitas. ¿Eran estas comunidades una forma de 
vida perdurable o una fase pasajera en un estado pionero de una nueva forma de asentamiento? 
El tercer movimiento que quería conocer de primera mano fue el gran movimiento histórico de lucha no 
violenta liderado por Mahatma Gandhi.  
Aún antes de asistir a mi escuela Danesa, descubrí que estos movimientos eran sólo altos en mi viaje 
hacia el despertar. Cada lugar entre medio me dio serias lecciones y experiencias que sumaron nuevos 
matices a mi visión panorámica. Algunos revelaron aún más mis embrolladas percepciones. Así comencé 
a vagabundear desde Noruega hasta la India con una mente de buscador inquisitivo. Esto me proporcionó 
una educación envidiable, puesto que a medida que cada experiencia me sumergía más profundamente, 
las desorganizadas piezas del rompecabezas comenzaron a crear una imagen. Comencé a descubrir cuán 
totalmente interconectado está todo, cómo lo social, lo económico, lo político y las relaciones personales 
no sólo encajan en un mundo complejo, sino cómo cada pequeña cosa, cada pequeño acontecimiento 
produce un efecto que atraviesa el océano de la sociedad humana. Todo tiene una causa y un efecto, nada 
ocurre por sí solo. Poco a poco descubrí la integridad de la familia humana global, los aspectos que la 
inspiran y que la deprimen, y su total interdependencia.  
Fui llevado a una larga búsqueda de la vida, una búsqueda que aún continúa y que me mantiene joven a 
los 81 años. 
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En memoria de Bob Luitweiler  

Abril 13 de Abril, 2008   Tulsa, Oklahoma  

Preston (Bob) Luitweiler (89), fundador de Servas Estados Unidos, Inc., 
pacifista, reacio a la guerra, activista internacional por la paz y los derechos 
civiles, fallece a las 9:30PM, Hora del Pacífico, el 13 de Abril, 2008 en 
Bellingham, Estado de Washington.  

Bob es sucedido por sus dos hijas, Sonja Sweeny y Anita Farrell; y la madre, 
Anne Grauzlis; cuatro nietos, Brenna y Connor, hijos de Sonja y Sienna y 
Keaton, Hijos de Anita; el hermano de Bob y los cuñados, Jim y Erica 
Luitweiler. Se celebraré una reunión honrando la vida de Bob a fines del 
verano de 2008.  

La vida de Bob puede caracterizarse por su pasión por la construcción de la paz. Luego de un año en la 
Universidad de Antioquía, en 1942 Bob Luitweiler, un objetor de conciencia inspirado por Gandhi 
comienza pasando tiempo en una prisión de Estados Unidos por traición al reusarse a luchar en la segunda 
guerra mundial. Bob ha pasado dos años confinado en prisión donde él ha revertido la experiencia de 
haber sido encarcelado junto a otros activistas sociales, y ahora incluyendo a otros objetores de 
conciencia, en don años de estudios y seminarios de sociología. Bob ha estudiado la lengua del Esperanto 
durante su tiempo en prisión, y previo a ser liberado se encargó de enseñar esta lengua, que se esperaba 
sea un idioma global, a sus compañeros.  

Luego de su liberación, Bob hizo trabajos donde no se requería especialización alguna, lo que le permitió 
vivir y experimentar la vida de aquellas personas poco representadas quienes hacían aquellos trabajos que 
han forjado a los Estados Unidos de América. En el año 1946 Bob lee un artículo escrito por Esther 
Harlan, una Quakerax, en una modesta publicación donde hablaba sobre Gandhi. El visitó a esta persona 
en su casa en las Colinas de Berkeley, California. Su conversación fue el comienzo de una preciosa 
Amistad y que más tarde se transformó en Servas. 

El comienzo de (Servas) no está fijado exactamente en un día o un lugar. Los Constructores de la Paz 
comenzaron como un movimiento y no como una organización.  

Pat Knowles, Servas: un Experimento en la Construcción de la Paz 

Bob realizó su primer viaje a Europa en el año 1948, y regresó a Dinamarca en 1949 con la idea básica de 
que pronto se fundaran las bases para el nacimiento de Servas (Servir en idioma Esperanto), esto es como 
un sistema basado en un esquema de trabajo-estudio y viajes con un fuerte contenido educacional dirigido 
a jóvenes adultos. El Movimiento Folk High School en Dinamarca de 1940 ha contribuido directamente 
con esas ideas. Esto incluyo no solo una educación práctica, sino el conocimiento de sus propias raíces, la 
historia y cultura de su propio país, que Bob creía le habían dado cohesión y estabilidad a la gente, 
independientemente del tamaño del país, de la organización o de su poderío. Cuando estas ideas se 
combinan con un punto de vista Internacional, entonces hablan directamente de la Paz, incluso cuando 
nunca se ha estipulado que un miembro de Servas necesite o deba ser un pacifista.  

Alrededor del mundo estos existen pequeños grupos de individuos que están trabajando por una sociedad 
basada en la Vocación Creativa, la No Violencia y la Responsabilidad Social. 
Bob Luitweiler  

Bob sostiene que nuestra única esperanza de soslayar la codicia que está destruyendo nuestras culturas y 
nuestro planeta es guiar a los jóvenes adultos. Su visión fue simple, planta la semilla con un pequeño 
grupo de estudiantes, ofrece un espacio en el que puedan encontrarse, conversar y comer juntos, de modo 
que puedan familiarizarse, intercambiar ideas, y convertirse así en una fuerza de voluntarios activistas por 
la paz físicamente activos. Bob ha querido introducirles a estos jóvenes adultos las ideas referentes a los 
Constructores de la Paz. La frase de Bob sobre la gente que se encuentra, construyendo puentes culturales 
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más allá de las diferencias culturales, amor, trabajo y gratitud. Entonces esta genta podría irradiar estas 
ideas hacia sus propias comunidades, a partir del voluntariado y enseñando sobre la construcción de la 
paz. Bob describe esto como algo tan simple como ayudar a una persona mayor a poner en orden un 
jardín lleno de malezas y convertirlo en una huerta. Esto también refiere a un programa de asistencia post 
escolar para personas de bajos recursos e hijos de inmigrantes. La única limitación para llevar adelante la 
Construcción de la Paz debería ser nuestra propia imaginación.  

Bob trabajó hasta el mismo momento en que cerró sus ojos para transmitir su visión del trabajo que él vio 
necesario para mantenernos alejarnos de nuestra propia destrucción.  

In 2009 Servas, actualmente una red global presente en las de 100 países, estará celebrando su 
sexagésimo aniversario.  

Además de haber estado involucrado en la fundación de Servas en los Estados Unidos de Norteamérica,  
el ha sido un inventor, un hombre de negocios, educador, y escritor. Él ha escrito sobre la construcción de 
la paz, el voluntarismo, la construcción sustentable y la agricultura, además de haber ideado un método 
para enseñar a las personas leer.  

Durante los últimos años de su vida le han consultado a Bob, porque cosas quisiera que se lo recordase? 
Y su respuesta fue, ¨no estás entendiendo el concepto!¨. Bob Luitweiler has sido abrupto en 
circunstancias, hablador e impaciente, pero él nunca quiso que lo recuerden por lo que él ha hecho, él 
quería formar parte del futuro, quería formar parte de las raíces del movimiento de gente joven que 
utilizaría su energía para crear un mundo sustentable y pacífico.  

Bob Luitweiler tus amigos alrededor del mundo te extrañaremos. 

 

 

 

 

 

 

 

Notas de la versión en Español 

                                            
i Actualmente la oficina de Servas USA se encuentra ubicada en Arcata, California 
ii
 Actualmente hay cerca de 20.000 anfitriones en más de 100 países 

iii
 La objeción de conciencia es el rechazo al cumplimiento de determinadas normas jurídicas por considerarse éstas 

contrarias a las creencias éticas o religiosas de una persona 
iv
 Universidad de Antioquia 

v
 Los Colegios Secundarios Populares de Dinamarca 

vi
 Procedente del hebreo: קיבוץ, "agrupación", es una comuna agrícola israelí 

vii
 Comercios controlados por Cooperativas 

viii
 Se interpreta que es una comparación entre los indios y pakistanís 

ix
 Fue un territorio de Bélgica bajo mandato de la Sociedad de Naciones y con posterioridad territorio en fideicomiso de 

Naciones Unidas, entre 1924 y 1962, año en que dio lugar a los estados independientes de Ruanda y Burundi 

x La Sociedad Religiosa de los Amigos, generalmente conocida como los cuáqueros o amigos, es una comunidad religiosa 

disidente fundada en Inglaterra por George Fox (1624–1691) 


