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I Tesekkur

Bu kitap, Richard Piro ve Mary Jane Mikuriya’nin siirekli tesviki olmasaydi asla
gerceklesmezdi. Aylar boyunca Richard, siirekli olarak “Bunu yasamak nasil bir duyguydu?”
diye sorarak bosluklari doldurmam i¢in beni yonlendirdi. Diger sik kullandigi sozleri ise
“Gozlemleme, yasa” ve “Anlatma, goster” idi. Baslangicta on bir veya on iki sayfa kadar olan
metin, cogu zaman zahmetli bir sekilde bir kitaba doniistii.

Sonra, yaratici insanlarin bir araya geldiginde sik¢a oldugu gibi, iletisim aksadi. Mary Jane
devreye girdi ve Aristotelesci tarziyla zor sorular sorarak, dagnik hale gelmis olan taslak,
Servas’in baglangicini anlatan siki ve — umuyoruz ki — etkili bir metne dontistii.

Basta niyetim, Servas’m fikirlerini sadece tohumlarmi ektigimi anlatmakti; oysa gergek
kurucular, Birmingham, Ingiltere’deki “Peace Builder” ekibinde yer alan Connie Thorpe, Esma
Burrough ve diger adanmus kisiler ile tabii ki Kaliforniya’daki Biiylikannem Esther Harlan’d1.
Belki de, bazilarin 6nerdigi gibi, bu kitap daha eksiksiz bir otobiyografinin ilk boliimii olarak
kabul edilebilir.

Bob Luitweiler, Bellingham, Washington

YAYINCI NOTU: The Seeds of Servas kitabinin bu yayin dncesi basim kopyasi, 31 Temmuz
1999°da San Francisco’da yapilan ABD Servas 50. Yil Ulusal Konferans1 katilimcilarina
dagitilmak tizere hazirlanmistir. Ek kopyalar hakkinda bilgi almak i¢in Litfen NY Servas ofisi ile
iletisime gecin.

Copyright @ 1999 by Bob Luitweiler, Kapak grafigi Luvi Mortala, Servas Italya

Richard Piro tarafindan tasarlanmig ve iiretilmistir San Francisco, 1999
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I 1) Giris

(1) Bu hikaye yalnizca Servas’in baslangicini degil, ayn1 zamanda Norve¢’ten Hindistan’a
yavas bir kara yolculugu sirasinda bir zihnin uyanigini anlatiyor. Birbiriyle celisen kiiltiirlerle
karsilagmalar, benim “renkli gozliiklerimi” ¢ikarip yerine ¢ogu zaman elmas gibi berrak bir goriis
kazandirdi. Farkli yasam bigimlerinin i¢ine dalmaktan dogan giderek derinlesen bir farkindalik,
yerlesik varsayimlarimi sarsti. Gri tonlarmin yerini bir anda bilingaltimda patlayan gokkusagi
renkleri ald1. Yetistirilme tarzimin ve klasik bir Amerikan zihniyetinin zincirlerinden kurtulmus
olarak, kiiresel bir yurttasin bakis acisiyla kanat ¢cirpmaya basladim. insan toplulugu, birbirinden
farkli yasam tarzlariyla ve diigiinme, yasama bi¢imleriyle dokunmus biiyiilii bir yorgan gibi
ontimde acildi — sayisiz desenin olusturdugu tek bir hali gibi.

(2) Manzaralar1 seyreden bir turist olmaktan ¢ikip, kiiltiirlerin merkezindeki diisiinceleri etkin
bigimde arayan bir gezgine doniismek yavas gerceklesir. Baslangicta, diisiince ve gozlemdeki
ince degisiklikler fark edilmez. Sonra bir bakarsiniz ki, bir zamanlar pasif ve belki de kapali bir
zihin, tozlagmaya susamig merakli bir gigege doniigmiistiir. Empatiyle dinlemeyi 6grendikge,
diinyanin uzak koselerinden gelen en miitevazi insanlar bile 6gretmenlerim oldu; beni hayal bile
etmedigim diisiince ve sezgi odalarina ¢ektiler. Artik disaridan bakan bir gezgin gézlemci degil,
yasamin bir¢ok bigimini tatmakta olan bir katilimciydim.

(3) Bu anilar, yol boyunca dost canlisi ev sahiplerinden olusan bir Servas aginin avantajlarina
sahip olmayan bir Arayicr’nin yolculugunu anlatiyor. Fakat 50 yil once yasadigim, hayal
edilemeyecek odiiller, yasami zenginlestiren i¢goriiler ve deneyimler, simdi her Servas gezgini
icin orada, onlar1 bekliyor. Uyanmis bir gezgin, sadece yolda kendisine rehberlik eden
misafirperver ev sahipleri listesiyle biraz desteklenir — zor olan kisim bu degildir! Bu anlati, bir
gencin kendisine bulundugu halkla kaynasma, onlarin kalplerini ve 6zlemlerini hissetme, hatta
ruhlarindan birazin1 sezme izni verigiyle birlikte, dogustan getirdigi Onyargilarini ve
varsayimlarini yavas yavas lizerinden atigini betimliyor.

(4) Belki de bu durum o kadar agikti ki, higbirine kendimi iistiin hissetmedim; bu yiizden
tamamen yabanci insanlar beni sanki kendi topluluklarma aitmisim gibi karsiladilar. Sézlerden
cok eylemlerle, onlara empatiyle yaklasmaya calisim ve onlara, énemli ve degerli insanlar
olduklarini, benimle paylasacak ¢ok bilgileri bulundugunu hissettirmeye ugrastim. Konu ettigi
insanlar1 yalnizca birer “nesne” olarak goéren bir bilim insan1 ya da gazeteci, kendisiyle insanlar
arasinda bir duvar orer. Inceledikleri insanlar, gogu zaman sicak, hisseden akrabalar yerine, bir
bulmacanin parcalar1 gibi goriiliir. Ben ise bir¢ok kez, uzun bir yolculuktan eve dénen bir ogul
gibi karsilandim. Uskiip’te beni tutuklama emri verilen bir polis, sonunda beni evine misafir
olmaya davet etti. Tunus’ta, bir savas bolgesinde yiiriiyiis yaptigim i¢in gdzaltina alindigimda,
polis sefi beni ¢caya davet etti.

(5) Yani bu hikaye, aslinda ii¢ yolculugun hikayesidir: Servas’in tohumlarinin ekilisi; 6zel
toplumsal hareketler hakkinda 6grenme siireci ve uzak halklarin arasinda kendimi kaybedip,
onlarin bir an 6nce yabanci olmaktan ¢ikislarini kesfetme yolculugu. Elli y1l 6ncesine baktigimda
kalbim, o zaman neredeyse her giin karsilastigim nezaket, diisiincelilik, sabir ve comertlik
hatiralartyla tasar. Dilerseniz buna insanligin ruhuna yapilan bir hac yolculugu deyin. Tapinagim
diinya, cemaatim insan ailesi, kutsal kitabim ise toplumun her katmanindaki insanlarin
yasamlarindan alinan 6gretilerdi.
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Resim 2..ary Jane Mikuriya ve Bob Luitweiler Kuze.
Kaliforniya'da (Yaklasik 1999)

Resim 1: Bob Luitweiler
(Yaklasik 1948)

I 2) Varis

(6) 1948 yilinin o parlak Haziran pazar sabahinda, gemi Oslo Fiyordunda siiziiliirken, geminin
korkuluklar1 Avrupa’yi ilk kez gorecek olmanin heyecaniyla boyunlarini uzatan geng gezginlerle
doluydu. Kiigiiciik evlerinden coskuyla bize el sallamak i¢in disar1 firlayan insanlar, sanki eve
donen bir kafileymisiz gibi hissettirdiler. Southampton’daki kisa duragimizla bu manzaranin
zith g1 ise sasirtictydi. Orada, tiim iskeleler yikildigi i¢in limanin agiklarinda demirlemek zorunda
kalmistik. Eski katedralin iskeletine ve yeni binalardan geriye kalmis ¢elik kirislerin karmagik
yiginina hayretle baktim; sanki bagka bir diinyadan gelen bir gii¢, oyuncaklarini 6fkeyle
parcalayan bir ¢cocugun hiddetiyle onlar1 birbirine biikiip karigtirmisti. Bu yikim manzarasi, aklimi
Ingiliz Kanali’m agarak gelen “vizildayan bombalara” ve alevler i¢inde ¢dken binalarin altindaki
insanlarin ¢igliklarina geri gotiirda.

(7) Norveg¢’in tablo gibi kiyisi, bizim bekledigimiz savag yorgunu Avrupa’dan ¢ok daha
yumusak bir diinyaydi. Birgogumuz i¢in adeta bir masal diyarina inmek gibiydi. Ne ¢irkin reklam
panolar1 vardi ne giiriiltiilii araba trafigi ne de terk edilmis araglar veya kontrolsiiz sanayinin
artiklar1... Manzaray higbir sey bozmuyordu. Oslo’nun merkezi, genis bulvarlari, dar sokaklar1
ve kiiciik, dostane diikkénlariyla temiz ve sicak bir sehirdi. Ama en dikkat ¢ekici olan, her yastan
saglikli, giiclii insanlardi — sanki hi¢ zorlanmadan on mil yliriiyebilecek gibiydiler.

(8) Cumartesi giinii, biiyiik otobiis Oslo’nun dar sokaklarini1 dolduran bisikletliler kalabaligi
arasindan giicliikle ilerleyebiliyordu. Ortada neredeyse hig araba yoktu; sanki biitiin sehir, parlak
yaz giinesinde hafta sonunu kirsalda gegirmeye gidiyordu — kimileri ¢coban kuliibelerine, kimileri
koydeki akrabalarina, bircogu ise kamp yapmaya. Birkag¢ giin sonra, ormanlarini, fiyortlarini ve
binlerce kiy1 adasini koruyan ve seven bu gururlu, dogasever insanlara igten bir yakinlik
hissetmeye basladim — sessizce koruduklar1 bir mesafeye ragmen. Onlarm toplumu, dag
yamagclarim tahrip eden, kiyilan tatil koyleriyle kaplayan tiiketim ¢ilgini bir toplum degildi.
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(9) Iste bdylece Avrupa’ya yaptigim ikinci ve hayatimi degistiren ziyaretim bagladi. Ilk
yolculugumun deneyimleri hala bilincimin hemen altinda yasamaya devam ediyordu. Kiigiik bir
yiikk gemisinin o firtinali Subat denizinde nasil neredeyse dikey pozisyonda durdugunu, bazi
yolculari neredeyse denize savurdugunu hatirladim. Ama beni sarsan sey, geminin dalgalarla dans
edisi degildi. Isvicre’de birka¢ ay Fransizca dgrenmek icin gegirdigim siire, rahatima diiskiin
Amerikan zihniyetimi paramparca etmisti. Avrupa’nin dort bir yanindan gelen geng kampgilarla
birlikte olmak gozlerimi agti. Futbol skorlar1 ya da yarig arabalari, onlarin aklindan bile
gecmiyordu. Liseli bir Fransiz kiz, kendini tanitirken bana “Siyasi gériisiin nedir?” diye sordu.
Sinirh Fransizcam nedeniyle agiklama yapmak zorunda kaldi: “Elbette Sosyalist, Sagci, Komiinist
va da Anaryist olmalisin, degil mi?”” dedi. Ona demokrasiyi savundugumu ama bu ideolojileri pek
iyi bilmedigimi sdyledigimde, benimle ilgilenmekten vazgegti.

(10) Italyan kamp arkadasimin, ona Mussolini hakkinda bir sey sordugumda yiiziine yerlesen
acil1 ifadeyi hala géziimiin 6niine getirebiliyorum. On alt1 yasindaki oda arkadasim, ispanya’daki
devrimde savasmak iizere iilkesine geri ¢agrildi. Eve donerken, piril piril Almanya’dan gectim;
genclik yurdundaki Bulgar ¢ocuklar bile gamali hagh iiniformalar i¢indeydi ve kayit yaptirirken
“Heil Hitler!” diyordu. O zamanlar, Avrupa’nin yeni bir kiyimin esiginde oldugunu hi¢
bilmiyordum. Yine de ¢ocuklugumun ne kadar korunakli gectigini ve eve dondiigiimde lise
arkadaslarimin diinyadan ne kadar yalitilmis olduklarini fark ettim. Ancak her karsilagma,
diisiinme bi¢imimi biraz daha sarsti; bu da beni, Iskandinavya’dan Hindistan’a dogru yavas
yavag ilerledigim bu ikinci yurtdisi yolculugumda, yiizeyin altim1 goérebilecek bir olgunluga
hazirladi.

I 3) Onceki Bir Gezi
(11) iste bdylece Avrupa’ya yaptigim ikinci ve hayatimi degistiren ziyaretim basladi. Ilk
yolculugumun deneyimleri hala bilincimin hemen altinda yasamaya devam ediyordu. Kii¢iik bir
yik gemisinin o firtinali Subat denizinde nasil neredeyse dikey pozisyonda durdugunu, bazi
yolculari neredeyse denize savurdugunu hatirladim. Ama beni sarsan sey, geminin dalgalarla dans
edigi degildi. Isvigre’de birkag ay Fransizca dgrenmek igin gegirdigim siire, rahatina diiskiin
Amerikan zihniyetimi paramparga etmisti. Avrupa’nin dort bir yanindan gelen genc¢ kampgilarla
birlikte olmak go6zlerimi acti. Futbol skorlar1 ya da yarig arabalari, onlarin aklindan bile
geemiyordu. Liseli bir Fransiz kiz, kendini tanitirken bana “Siyasi goriisiin nedir?” diye sordu.
Sinirli Fransizcam nedeniyle agiklama yapmak zorunda kaldi: “Elbette Sosyalist, Sagci,
Komiinist ya da Anarsist olmalisin, degil mi?” dedi. Ona demokrasiyi savundugumu ama bu
ideolojileri pek iyi bilmedigimi sdyledigimde, benimle ilgilenmekten vazgecti.

(12) italyan kamp arkadasimin, ona Mussolini hakkinda bir sey sordugumda yiiziine yerlesen
acili ifadeyi hala goziimiin &niine getirebiliyorum. On alt1 yasindaki oda arkadagim, Ispanya’daki
devrimde savagmak {izere iilkesine geri cagrildi. Eve donerken, piril piril Almanya’dan gectim;
genclik yurdundaki Bulgar ¢ocuklar bile gamali hagl tiniformalar i¢indeydi ve kayit yaptirirken
“Heil Hitler!” diyordu. O zamanlar, Avrupa’nin yeni bir kiyimin esiginde oldugunu hig
bilmiyordum. Yine de ¢ocuklugumun ne kadar korunakli gectigini ve eve dondiigiimde lise
arkadaglarimin diinyadan ne kadar yalitilmis olduklarimi fark ettim. Ancak her karsilasma,
diisiinme bigimimi biraz daha sarst1; bu da beni, iskandinavya’dan Hindistan’a dogru yavas yavas
ilerledigim bu ikinci yurtdist yolculugumda, yiizeyin altin1 gorebilecek bir olgunluga hazirladi.

I 4) Diglanmiglardan Ogrenmek

(13) 1942 yilinda, Gandhi’den ilham alan vicdani ret¢ci (CO — Conscientious Objector) olarak,
Ikinci Diinya Savasi’nda savasmak iizere askere alinmay1 reddettim. Yalnizca dldiirmeye degil,
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ayni zamanda hiikiimetin geng erkekleri birbirini 6ldiirmeye zorlamaya hakki olduguna dair
varsayimina da karstydim. Despotizmi durdurmanin, savasin barbarca siddetinden ¢ok daha iyi
ve etkili yollar1 vardir. Bu nedenle, baska yontemler bulmak da saha aragtirmalarimin
amaglarindan biriydi.

(14) Hapiste gecirdigim zamani, ABD hiikiimetinin bana “tim masraflar1 karsilanmis,
konaklama ve yemek dahil” bir kriminoloji semineri armagani olarak gérmeyi se¢tim — iistelik
ylizlerce goniillii goriisme konusu ile birlikte. Agik alanlarin ve 6zgiirliigiin tutkunu bir gezgin
icin hapis elbette keyifli degildi. Connecticut’in giizel tepelerine parmakliklar arasindan
bakarken, oralarda yliriiylis yapmanin nasil olacagini hayal ettigimi hatirliyorum. Yine de bu
deneyimi yakinmak yerine bir 6grenme firsatina gevirmek i¢imde bir tatmin duygusu yaratiyordu.
Neseli halim gardiyanlar1 sinirlendiriyordu.

(15) Benden pismanlik duymam ve yola gelmem bekleniyordu. Ancak hiicrelerinde vahsi
hayvanlar gibi volta atan insanlar1 gordiigiimde 6fkeye kapildigim anlar oldu. Kendini 6zgiir ve
medeni diye adlandiran bir iilke, nasil olur da insanlar1 kafeslere kapatirdi? Kaldigim iki
hapishane de 6rnek kurumlar sayiliyordu ama buna ragmen bazi c¢aresiz mahkimlar intihara
kalkismusti.

(16) Iki y11 boyunca, Danbury (Connecticut) ve Ashland (Kentucky) adl iki farkli federal
cezaevinde kalmam beni yildirmadi; aksine, beni daha kararli bir toplumsal reformcuya
doniistiirdii. Toplumun disladigi insanlarla birlikte yagama ve onlarla dost olma firsati buldum.
Onlar yoksul gé¢menlerin ogullari, Porto Rikolu yoksul tarim is¢ileri, gecekondu bolgelerinde
bliylimiis siyah Amerikalilar, Kentucky daglarindan kagak igki iireticileri ve birkag iyi egitimli
dolandiriciydi. Bu digslanmis insanlarin kirilmis hayat hikayeleri, yonetici konumdaki yetkililerin
devleti soydugu kadar bile devleti zarara ugratmamisti. Onlarin Oykiileri yiirek parcalayici bir
kitap olusturabilirdi. Diinyaya onlarin gozlerinden bakmayi1 6grenmek, toplumsal duyarliliga
sahip tiim vicdani retgiler igin bir vahiy gibiydi. Ulkemizin zenginligiyle 6viiniirken yoksullarimi
ve azinliklarini nasil yiiziistii biraktigini; onlar {iretken bireylere doniistiirmek i¢in harcanacak
paranin ¢ok katin1 cezalandirma sistemine gémdiigiinii gormek hepimizi derinden sarsti. Ceza
yerine sefkat gosterilseydi, her sey ¢ok daha anlamli olurdu.

(17) Aymi derecede degerli olan sey, kendi alanlarinda énder konumundaki diger vicdani
retgilerle birlikte yasamakti. Onlarm birgogu, egitim ve toplumsal degisim alanlarinda vizyonerdi
— simdi ise siddet yanlis1 bir hiikiimet tarafindan “su¢lu” ilan edilmislerdi. Hapishane yasamini
yapici ugraslara déniistiirme bicimimiz dikkat cekiciydi. Unlii kitaplar gizlice yaziliyor ve arka
kapidan disar sizdiriliyordu. Arnold, bir Arap mahkiimla birlikte yiiriiyiis yaparken Arapc¢asini
miikemmellestirdi ve sonra bir Orta Dogu dil okulu yoneticisi oldu. Bill (ya da belki kardesi Fred),
hapishane hastanesinde tip egitimine basladi. Fran, geceleri jeneratorleri gozetleme igini alds;
boylece hiicresinde bir kesis gibi yalniz g¢aligabiliyordu — sonradan tanmmis bir din egitmeni
oldu. Bob ve Steve, ciftlikteki insaat islerinde ¢aligarak marangozluk 6grendiler. Jim, disarida
papazlik yapan biri olarak iceridekilerin papazi haline geldi.

(18) Bir baska pasifist, gardiyanlar1 sendikalastirmaya c¢alisti. Afrikali Amerikali Bayard,
irke1 ve okuma yazma bilmeyen Kentucky’li mahktimlari, yetenekli okuryazarlik dersleriyle
hayrete diisiirdii. Ben de bir kitaptan kendi kendime Esperanto 6grendim ve ardindan bir
Esperanto smifi agtim. Daha sonra, diger mahktimlar1 da kaynak kisi olarak davet ettigimiz bir
sosyoloji semineri baslattim.

(19) Ciftlikte ve insaat iglerinde ¢alisarak degerli deneyimler kazandim. Ardindan hademelik
yaparken, elli kisilik yatakhane ve banyo bolimiinii hizla temizleyip miimkiin olan en fazla
zamani ders ¢alismaya ayirmay1 6grendim. Orada bir¢ok vicdani ret¢i i¢in yasam, kendiliginden
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gelisen, canli ve uyarici bir seminer gibiydi; birbirimizi bilgi kaynagi olarak kullaniyorduk. Bazi
mahkimlar i¢in hapishane bir “su¢ okulu”ydu; bizim i¢inse yasami uyandiran bir egitim deneyimi
haline geldi.

(20) Mahkimlarin kesfettigi yaratici yollar sayisizdir. Bagka bir hapishanedeki bir pasifist
mucit, tecritteyken temizlik dolabindan gizlice aldig1 malzemelerle elektrikli bir “pop-up” ekmek
kizartma makinesi yapti. Hiicresinden ¢ikip dolaba girebilmek igin, kasiklar1 yatak ayaklarina
siirterek incelttigi metallerden anahtarlar iiretmisti. Bir de tecritte heykel yapan sanat¢inin
Oykiisiinii severim — tecritte her seyiniz alinir, hi¢bir seyiniz kalmaz. Mahkimlarin “gukur”
dedigi bu yer, bir insanin iradesini kirmanin ikinci agamasidir. O sanatg¢i, sabah kahvaltisindaki
lapay1 ve tuvalet kdgidin1 karistirarak heykel yapardi.

(21) Fakat disarida toplum oOnderi olanlar, hapse atildiklarinda uykuya dalmazlar. Baski
altindaki hapishane miidiirleri, irk¢t mahkGmlar ile ayrimeilik karsiti pasifistler arasinda sikisip
kaldilar. Once rklar arasi ortak yemek alanlarina izin verildi. Ardindan yatakhanelerin ayriminin
kaldirilmasi i¢in bastirdik. Miidiirleri en ¢ok zor durumda birakan sey, hapishane yonetiminin
yaptigi her hatali hareketin yildirnm hiziyla ABD Kongresi’nde rahatsiz edici sorulara
doniismesiydi. Mektuplarimiz sansiirleniyor, ziyaretlerimiz kisitlaniyordu, ama haber disar1
siziyor ve duyarli, politik olarak aktif insanlar arasmda hizla yayiliyordu. Sdylendigine gore,
Pennsylvania’daki Lewisburg hapishanesinin miidiirii, mahkimlara davraniginda ¢ok dikkatli
hale gelmisti. Hapishane niifusu o kadar iyi orgiitlenmisti ki, adaletsiz bir hareket, tiim
hapishaneyi kapsayan barigcil bir grevle sonuglanabiliyordu. Bir baska federal hapishane
miidiiriiniin s6yle dedigi aktarilir: “Ah, su eski icki kagakgilar: ve banka soyguncularimin giinleri!
En azindan o zaman bu lanet olast vicdani ret¢ilerle ugrasmak zorunda degildik.”

I 5) Uyanis
(22) Gemimiz Norve¢’e dogru ilerlerken biri bana, diinyaya yayilacak bir hareketin
tohumlarini ekecegimi sdyleseydi, buna giilerdim. Aklimin ucundan bile gegmezdi.

(23) Avrupa’ya bir turist olarak degil, bir 6grenme yolculuguna ¢ikmak i¢in donmiistiim.
Finlandiya, bu yolculugun ilk “seminer”i olacakti. Antioch Koleji’'nde gecirdigim bir yil ve
ardindan Vicdani Ret¢i olarak hapse girmem, sosyolojinin kitaplardan ya da profesorlerden degil,
yasamin kendisinden daha iyi Ggrenilebilecegini bana gostermisti. Fildisi kulelerdeki egitim
yapay, dolayliydi; ¢ogu zaman halkin diinyasinin dinamiklerinden — is¢ilerden, azinliklardan,
miiltecilerden ve hizla degisen toplumlarin iginden — kopuktu.

(24) Kendi kendime verdigim dersin adin1 Toplumsal Dinamikler koymustum: Toplumlarin
gelismesini saglayan sey nedir? Bazilari neden ¢6ziiliir? Adaletsizlik, yabancilagma ve dnyarginin
savaslara yol acan kok nedenleri nelerdir? Her seyden once, siradan insanlarda giiclii bir
toplumsal biling uyandirmay1 basaran hareketleri anlamak istiyordum. Amacim, saldirgan
olmayan bir demokratik toplumun saglam temellerini bulmakti. Yasadigim deneyimler ve
toplumsal hareketler tlizerine yaptigim incelemeler, daha adil bir toplumsal diizen kurmanin en iyi
yolunun bu olduguna beni inandirmisti.

(25) Bu yolculukta, derinlemesine incelemek iizere ii¢ hareket segmigtim:

* (1) Neredeyse bir yiizyilldir kirsal genglerde toplumsal sorumluluk duygusunu
uyandirmay1 bagaran Danimarka Halk Yiiksekokullari,

+  (2) Ortak yasam konusunda genis deneyime sahip Israil Kibutzlari ve

* (3) Hindistan’da siddetsizlik felsefesini yaymayi basarip basaramadigmi gormek
istedigim Gandi hareketi.
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(26) Ancak bu hedefler, Hindistan’a uzanan dort yillik yolculugumun yalmzca birka¢ doruk
noktasini olusturdu. Gergekte beni yasamin kendisinden alinmig kapsamli bir egitime
gotliriiyordu bu yol: sosyoloji, siyaset bilimi, etnoloji, dilbilim, ekonomi ve kiiltiirel psikoloji
derslerini igeren bir egitimdi bu. Diger yolcularin ¢ogu yaz tatilinde gezen Tniversite
ogrencileriydi; ama benim 6zel bir arayisim vardi. Ik yolculugum benim igin daha genis bir
diinyaya atilmis bir vaftizdi; bana bambagka bir bakis kazandirmisti. Quaker toplantilarina
katilmak barisa olan ilgimi derinlestirmis, savassiz bir diinyanin miimkiin olduguna dair inancimi1
giiclendirmisti. Antioch’taki ilk yilimin ardindan, birka¢ 6grenciyle birlikte {iriinlerinden ¢ok
diisiince yetistiren kiigiik bir kooperatif ¢iftligi kurmustuk.

(27) Daha 6nce Florida’da mevsimlik is¢i olarak fasulye toplamis, sosyoloji kitaplarinin ve
derslerinin bana 6gretemeyecegi kadar ¢ok sey 0grenmistim. Onlarla ayni kosullarda yasayip
calistim, hikayelerini ve dertlerini dinledim. Onlar, orada onlardan 6grenmek i¢in bulundugumu
degil, saatine yirmi bes sent ya da bir sepet fasulye i¢in yirmi bes sent kazanmaya geldigimi
santyorlardi. Yola ¢ikmadan dnce, bir dil plagindaki bogazdan ¢ikan sesleri taklit ederek biraz
Danca 6grenmistim; o kadar ki bogazim agrimisti. Ne yazik ki yol sordugumda telaffuzum o kadar
otantik c¢ikiyordu ki yerel halk beni Danimarkali saniyordu. Tiim egitimli Danimarkalilar Oslo
Norveggesini anladigindan, bana hizli Norveggeyle cevap veriyorlardi — ve ben tek kelimesini
bile anlayamiyordum. Yapabildigim tek sey, gosterdikleri yone gitmek ve koseyi doniince tekrar
sormakti.

(28) Oslo’da bir hafta gecirdikten sonra, Amerikali grubumuz Oslo Fiyordu boyunca bisiklet
siirdii ve Isve¢’in genis, cogunlukla agik tarlalarmi gecti. Bir giin, bir anda karsimizdaki tarlanin
ortasinda bir oyuncak gemiyi andiran kiigiiciik bir buharh tekne beliriverdi. Tiinellerden gegen,
viyadiiklerden asan bu minicik gemi, bir gezi teknesinden ¢ok lunapark eglencesine benziyordu.
Hig diisiinmeden bilet aldik ve kisa siire sonra, her iki yanimizda basaklarin oksadig: tertemiz
tarlalarin iginden sessizce siiziililyorduk. Bazi yerlerde yiizlerce metre asagida uzanan yollari
gorebiliyorduk. Sanki gokyiiziinde siiziililyormusuz gibiydi.

(29) Yollarda neredeyse hi¢ araba yoktu. Sik sik karsimiza c¢ikan billur gollerde
serinleyebiliyor, her gece kalacak bir genglik yurdu bulabiliyorduk. Gergek bir bisiklet cennetiydi.

I 6) Akici Bir Sehir

(30) Stockholm’e dogru ilerlerken, giinesin altinda parlayan binalar ve parklarda, cesmelerde
oynayan ¢iplak ¢ocuklar baska bir biiyiilii sahnenin baslangicini haber veriyordu. Genglik yurdu,
dar sokaklarin el oymasi Orta Cag binalarinin arasindan kivrila kivrila gectigi tarihi mahalledeydi.
Eski kenti diger adalara ve ana karaya baglayan kopriiler, durgun ve berrak sulardan gec¢iyordu.
Yurt, masalsi bir kdyii andiran eski sehrin kucagindaydi. Her bina, zanaatkarlarin ustaliklara ve
tevazu igindeki giizellik anlayislarina duyduklar1 gururla, kap1 ve pencere cercevelerine biraz da
ruhlarini kattiklar1 birer sanat eseriydi.

(31) Stockholm, yeni ve eski kentin birlestigi, kiiltiirlerin ve siyasal ideolojilerin kesistigi bir
sehirdi; bir yaninda aristokrat bir imparatorlugun anitlar yiikselirken, diger yaninda sosyalist bir
esitlik anlayisi filizleniyordu. Eski donemlerden kalma gorkemli devlet binalarmin 6tesinde,
birbirine benzeyen uzun apartman siralar1 uzaniyordu. Ulkenin dort bir yanindan sanayilesen
kente go¢ eden ailelerin yarattig1 yogunluk yiiziinden, bu kii¢iik dairelere tika basa yerlesilmisti.
Sosyal hizmetci arkadaslarim, hiikiimetin aile yagamini “diizenleme” ¢abalarindan yakinryorlardz:
cocuklar i¢in ayri, anneler icin ayri, babalar ve yaglilar i¢in ayr etkinlikler tasarlanmigti. Onlara
gore bu programlar aileleri birlestirmekten ¢ok bolityordu. Daha sonra sosyal bilimler profesoriine
bu egilimden bahsettigimde, sanki hi¢ diisiinmemis gibi goriindii.
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(32) Gog Oylesine yogundu ki, aileler bir daireye kavusmak i¢in bes-alt1 y1l beklemek zorunda
kaliyordu. Cocuklar, evdeki kardeslerine bulagtirmasimlar diye kizamik, kabakulak ya da baska
cocuk hastaliklarina yakalandiklarinda ¢ocuk hastanelerine gonderiliyordu. Kiigiiciik daireler, bir
akrabay1 bile agirlayamayacak kadar dardi. Bir gece konuk oldugum bir ailede, mutfakta
ayaklarim, koridorda basim olacak sekilde bir hasirin {izerinde uyudum; sabah kalkmadan 6nce
herkes tlizerimden atlayarak gegmek zorunda kaldi.

I 7) Rahat Bir Ulke

(33) Son yol arkadasim Amerika’ya dondiikten sonra, bir Danimarka ailesinin yaninda
kalacagim bir is buldum. Hasat zamani bir ¢iftlik iscisi olarak calismak, beni Iskandinav
yasaminin yeni bir diizeyine tasidi. Ciftlikte hi¢ kimse tek kelime Ingilizce bilmiyordu, bu da bana
bol bol Danca konusma firsat1 verdi. Kirsal leh¢edeki birgok kelimenin, benim kayit dinleyerek
6grendigim Kopenhag Danca’sindan ¢ok, ingilizceye daha yakin oldugunu fark edince, “Anglo-
Sakson” sdzciigliniin anlami kafamda tam olarak oturdu.

(34) O donemde ¢iftlik ¢iraklarmin aileyle birlikte yasamasi yaygin bir gelenekti. Ahirdaki
motorlu harman makinesi diginda tiim igler el emegiyle ya da at giiciiyle yapiliyordu. Ancak
caligma temposu o kadar sakindi ki, tarlada dokuz saatlik hasat giiniiniin sonunda kendimizi bitkin
hissetmiyorduk. Bu ciftlik isi, aslinda bana Danca 6grenmem i¢in para ddiiyordu. Ev sahiplerim,
mutfaga gidip bulasik yikamaya yardim ettigimde ya da tiim erkeklerin yaptig1 gibi ineklerin
arkasina degil de yeni kurulmus tuvaleti kullandigimda ¢ok egleniyorlardi. Benim a¢imdansa,
keyifli bir hasat yemeginin ardindan kutlama i¢in 6zel yetistirilmis tiim sebzelerin ineklere
atilmasina tanik olmak oldukga sasirticiydi. Yemekler kisa siirede tekrar et ve patatese dondii.
Boyle bir aileyle iki haftalik ¢aligma siiresi, sadece iki giinliik bir “ziyaretten” ¢ok daha derin bir
aile yasami deneyimi kazandiriyor insana.

(35) Bir aksam yemekte, dort yasindaki kiigiik kiz, alt1 yasindaki ablasinin sagini nazikge
cekmeye basladi. Ablasi elini hafifce itince, Amerikan ailelerinde sikga goriilen tiirden 6fkeli bir
catisma ¢ikacak diye nefesimi tuttum.

(36) Baba sadece kararli bir sesle, “Yeter artik,” dedi. Anmaya degmeyecek kadar kiiciik bir
olaydi belki, ama bana anlaml goriindii; ¢linkii Danimarka’da bulundugum siire boyunca,
cocuklar arasinda ya da ¢ocuklarla ebeveynleri arasinda ciddi bir ¢gatismaya yalnizca bir kez tanik
oldum.

(37) Yillar siiren yolculuklarimda farkli kiiltiirleri ve yasam bigimlerini gdzlemlerken,
ebeveyn-¢ocuk arasindaki ¢atismalarin nasil ¢oziildiigiinti dikkatlice izleyerek bir toplumun
psikolojisine dair olaganiistii bir i¢gorii edinilebilecegini fark ettim.

(38) Bu tiir kiigiik olaylar, bir toplumun zihniyetini canli bicimde yansitir: otoriter mi yoksa
demokratik mi diislindiiklerini, siddeti mi yoksa yumusak iknay1 m1 tercih ettiklerini, sabirli m1
yoksa cabuk fkelenen bir yapiya m1 sahip olduklarii gosterir. Hatta, bu kiiciik aile i¢i olaylarin
¢oziilme bigimiyle o ililkenin yonetim tarz1 arasinda bile bir baglant1 var gibidir — tabii iilkede
birbiriyle ¢atisan ¢ok sayida kiiltiir yoksa.

(39) Disaridan bakan biri Iskandinav halklarinin birbirine ¢ok benzedigini diisiinebilir ama bu,
gercege son derece uzaktir. Isvegliler, onlar1 tanidikca, her yoniiyle giivenilir, topluluklarinin,
insanlarmin ve gevrelerinin refahini énemseyen, endiistriyel yenilikte dncii insanlardir. Ornegin,
kisi basina Amerikalilardan daha yiiksek bir yasam standardina sahip olmalarma ragmen, kisi
bagsina daha az enerji kullanirlar. Belki de ylizyillar boyunca birbirlerinden uzak yasamis olmalari
ve Avrupa’nin kuzey smirmda bir lilkede bulunmalari onlar1 biraz i¢ine kapanik ve esnek olmayan
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bir halk haline getirmistir. Ote yandan, yogun tarim yapilan, kdylerin birbirine yakimn oldugu
Danimarkali kuzenleri diinyanin en sicakkanli ve disa doniik insanlar1 arasindadir.

(40) Ornegin yagmurlu bir giinde, iistiimiiz basimiz 1slanmis halde, degisip kuruyabilecegimiz
genglik yurdunu ararken, yol tarifi sordugumuz bir kiz, amcasmin bizi davet etmek istedigini
sOyledi. Amcasi bir yargicti. Camurlu giysilerimizi ¢ikarip piril piril banyosunda sicak bir dus
aldik, ardindan aileyle birlikte ¢ay ictik — sanki yillardir tanidiklari dostlariymisiz gibi.
Danimarkalilar iilkelerini “hygge” yani “huzurlu, sicak bir diyar” diye adlandirir. O giinlerde
gercekten de Oyleydi.

I 8) Finlandiya'da Bir Yol Bilgini
(41) isve¢’ten Finlandiya’ya kasvetli bir Ekim 6gleden sonrasi gegisinin, insanin zihnini 6miir
boyu siirecek bambaska bir dleme agabilecegini kim tahmin ederdi? Bu bir kesif pariltis1 ya da
ani bir aydinlanma degildi; yavas yavas aralanan bir kapida beliren bir ¢atlak gibiydi.

(42) Tren, donmus tarlalarin ve ince yagmurla ortiilii golgeli binalarin uzandigi, neredeyse
sekilsiz bir manzara boyunca agir agir ilerliyordu; bu goriintiiler zihni altiist edecek tiirden
uyaranlar degildi. Yine de o giin, i¢gimde o zamandan bu yana hayatimi1 zenginlestiren derin bir
merak duygusu uyandi. O giinden sonra tanisti§im ¢ogu insan ve gittigim yerler artik sadece hos
birer deneyim ya da fotograf albiimiine eklenecek birer kare olmaktan ¢ikti. Her biri, diinyamizin
karmagik yapbozunun bir pargasi haline geldi. Diizensizlik yavas yavas sekil kazandi.
Yasananlarin rastlanti olmadigini, her seyin mantikli bir yerine oturdugunu fark ettim. Goriintiste
uyumsuz olan bu gezegenimizdeki yasam birbirine bagliydi. Her degisim —yapici ya da yikici—
bir nedene dayaniyor ve tiim yasam iizerinde 6nemli bir etki yaratiyordu. Artik farkli bir toplumun
i¢ yiizlinli, oradaki biitiinsel etkilesimleri ve bunlarin dis diinyayla baglantilarin1 az da olsa
kavrayabilmenin heyecanini tagiyorum. Bu, aceleyle seyahat eden insanlarin kagirdigi tiirden bir
zenginliktir.

(43) Hayata bakigimdaki bu degisimi baslatan sey, Finlerin ender rastlanan zihniyetiydi. Artik
diger iskandinav iilkelerinde yaptigim gibi “iste bunlar, béyle insanlar” diyemiyordum. Onlarin
essizligi, beni daha derine bakmaya, onlar1 boyle yapan seyin ne oldugunu sormaya itti.
Finlandiya’da baslayan bu derin sorgulama, zihnimin gdzlerini agti1 i¢in, yasamim boyunca
pesimi birakmadi. Zamanla bir toplumu ziyaret ederek ne kadar farkli diizeylerde anlayis
kazanilabilecegini 6grendim. Once, turistin gordiigii kartpostallk manzaralar ve rengarenk
kiyafetli insanlar vardir; turist i¢in bu insanlar manzaramn bir parcasidir. Biraz daha derin bir
anlayis, birkag kisiyle gelenekleri iizerine konusarak elde edilir. Sansli gezginler bir evin igine
davet edilir, aile yasamina yiizeysel de olsa bir goz atar ve “artik bir seyler 6grendim” sanir. Ama
aslinda ¢ok daha derin katmanlar vardir. Bir toplulugun nasil evrildigini, var olma g¢abasini,
hayatta kalma miicadelesini, gururunu ve ideallerini; sinif ve irk g¢atismalarini ve bunlar1 agma
gayretini 6grenmek insana hayret verici seyler katar. Yashlarm anilar1 gegmisin ufkunu acar;
genglerin hayalleri ise gelecegi sezdirir — ¢iinkii onlarin diisleri, toplumlarimin nasil gelisecegini
haber verir.

(44) Zamanla insan, yeterince sey 6grenip kendini o yabancinin yerine koyabilir ve onlarin
duygularini, en azindan belli belirsiz, hissedebilir. iste o zaman, onlarin toplumunun igini
gormeye basladigimi anlarim. Daha da biiyiik 6diil ise, orada 6grendigim bir seyin kendi yasam
bi¢cimimin ya da ait oldugum toplumun bir pargasi haline gelmesidir.

(45) Bu iggoriiler Finlandiya deneyimiyle bagladi. Ogrenme ahiskanhgim yillar iginde
biiytidii; oyle ki bugiin, 80 yasimda bile, bir yabancidan bir sey 6grenmeden gegen tek bir giiniim
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yok. Yabancilarla yapilan kendiliginden, dostane sohbetlerden edindigim her yeni farkindalik,
hayatin karmagikligina olan hayranligimi daha da artiriyor.

(46) O donemde Finlandiya, Sovyetler Birligi’ne karsi ezici bir borcun baskisi altindaydi.
Finliler, Sovyetlerin tahkimat kurmak istedigi Leningrad yakinlarindaki topraklari korumak i¢in
savasmisti. Bir siire o kiigiik iilke, devasa Sovyet ordusuna direnmis ama sonunda yenilmisti. Ben
oradayken Ruslar, hammadde gonderiyor ve Finlerden bunlar iicretsiz islemelerini istiyordu.
Emek, Ruslarin talep ettigi savas tazminatin1 6deyebildikleri tek seydi.

(47) Savasin yikimiyla yoksullasmis ama yilmaz Fin halki, Ruslara emegini vermeye
zorlanmisti. Yedikleri tek sey balik, haglanmig patates ve arada sirada bir elmaydi.

(48) Finlandiya’da, yeni kurulmakta olan birka¢ Halk Yiiksekokulunu ziyaret ettim ve yine
sicak bir karsilama gordiim. Okullardan birinde kizlar, donemin hazirliklar1 igin erkenden
gelmisti. Ogretmen her birinden kalkip grubun 6niinde nereden geldiklerini sdylemelerini ve bir
sarki sOylemelerini istedi. Cogu yabanci insanin Oniinde, higbir ¢ekingenlik gdstermeden,
calgisiz, tarlalarindaki kuslar kadar taze seslerle sdylediler sarkilarini.

(49) Halk okullarinda diizenli bir ritiiel vardi: Herkes bir haglanmis patates alir, herkes
soyduktan sonra yemeye baslardi. Daha fazla lif ve vitamin umuduyla, yanimdaki iki kisiden
kabuklarini istedim ve patatesime karistirdim. “Ha/” dediler, patates kabugu yiyen Amerikali’ya
sasirarak, “Sen savas zamamni bizden ¢ok daha iyi idare ederdin!”

(50) Helsinki’de, Tiiketici Kooperatifleri hareketinin baz1 dnderleriyle goriistiim. Ulkelerinin
hareketlerini ve sorunlarini bana agiklamak igin comertge zaman ayirdilar. Finliler, “yenilgi diye
bir sey yoktur” diyen olaganiistii bir halk. Sadece Ozgiirliiklerini Ruslardan satin almakla
kalmadilar, ayn1 zamanda Amerikan savag bor¢larini da 6deyen ilk iilkelerden oldular. Ancak bu
giiclii irade, Tiiketici Kooperatif hareketlerini ortadan ikiye bolmiistii. Fabrika iscileri
Marksist’ti, ¢iftciler ise degildi. Bu ayrim, Finlandiya’yi iki paralel tiiketici kooperatifi sistemine
sahip ender iilkelerden biri haline getirdi. Ulke genelinde iki farkli toptanci, iki farkli magaza
agina hizmet veriyordu. Pek ¢ok sehirde ¢iftcilerin ve iscilerin ait oldugu kooperatif magazalari
birbirleriyle rekabet halindeydi. Ilginctir ki, bu rekabetgi sistem Finlandiya’ya, diinyadaki ¢cogu
iilkeden daha “kooperatif” bir ekonomi kazandirmisti; ¢ilinkii ideolojik ¢atigsma, diger tilkelerdeki
kooperatiflerde oldugu gibi yerel diizeyde bolinmeye yol agmiyordu.

I 9) iki Servas Tohumu Ekildi

(51) Helsinki’den Stockholm’e donerken, sehir disinda bir baris ¢alisma kampimi ziyaret
ettim. Orada, Alman 6grenci goniilliisii Gertraud Hertling, Servas’in ilk tohumunu ekti. Zarif
yapili, giiler yiizlii bir gen¢ kadindi; kusursuz Ingilizcesiyle sdyle dedi: “Alman genglerinin ne
kadar izole oldugunu hayal bile edemezsiniz. Once Nazi rejimi, ardindan savas yiiziinden
gengligimiz dis diinyadan tamamen koparildi. Simdi ise isgal giicleri, tilkemizden en fazla bes
dolar ¢ikarmamiza izin veriyorlar. Bununla nereye gidebilirsiniz ki? Peki isgal altindaki
Almanya ya hapsolmus genglerimiz, demokratik yasam bi¢imlerinin anlamini nasil 6grenebilir?”

(52) Yalniz seyahat etmenin avantajlarindan biri de sik sik hissedilen o yalmzhk duygusudur
—yabanc bir iilkede, evinden uzakta olmanm yalnizlig1. insan sicakligina duyulan 6zlem, beni
karsima ¢ikan herkesle konusmaya yoneltti: treni ya da feribotu beklerken yanimda oturan biriyle,
restoranda tek bagina oturan biriyle, parkta oturan ya da yanimdan yiiriiyen biriyle... Her tiirden
insan bana yeni seyler 6gretti, bilgimi genisletti, bakisimi1 derinlestirdi.

(53) Servas’in ikinci tohumu ise yolda tanistigim geng bir Amerikalidan geldi. Bana uzun uzun
ve son derece tutucu bir dille Isve¢’in Sosyalist hitkiimetinin ne kadar berbat oldugunu anlatti.
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Oysa o dénemde, Avrupa’da calisan insanlarina isvec kadar 6zen gosteren bir iilke yoktu —hem
de komiinist iilkelerde oldugu gibi girisimei ruhu bogmadan. Saglik hizmetleri milkemmeldi ve
biiyiikk ol¢iide licretsizdi. Tiiketici kooperatif hareketleri, diinyanin dort bir yaninda bilingli
insanlarin imrenerek inceledigi bir drnekti. Egitim sistemleri de olaganiistitydii. Dahasi, iilkede
ne issiz ne de yoksul insan vardi. Bu geng¢ adamin tavri beni derinden sarsti. Ciinkii o, yaz tatili
icin Uinlii bir uluslararas1 6grenci degisim programi tarafindan yerlestirildigi zengin ve tutucu bir
ev sahibi ailenin yanindan, Isve¢ hakkinda alinabilecek en dnyargih izlenimle dénmiistii.

Iste o anda fark ettim: farkh bir misafirlik sistemine kesinlikle ihtiya¢ vardi.

I 10) Evrensel Ruh

(54) Lancaster, PA’den New York’taki Birlesmis Milletler binasina yiiriiyerek 270 kilometre
kat ettigimiz bir diinya baris gosterisi gibi birkac etkinligi organize etme deneyimi, bana, bir
yabanci olmama ragmen Avrupa’da kiiciik bir misafirperverlik ag1 kurabilecegim konusunda
cesur bir giiven verdi. Eger ¢esitli iilkelerde, ailelerin, yerlesim evlerinin, kooperatif yasam
gruplarinin ve ¢ocuk kdylerinin isim ve adreslerini toplayacak komiteler kurulabilirse, mali destek
veya bagska herhangi bir yardim olmadan bir misafirperverlik agi olusturulabilirdi.

(55) Bu ag, iki gece misafirperverlik sunan ev sahipleri araciligiyla, savas sirasinda seyahat
edememis genglere diger iilkelerin insanlarini tanima firsati saglayacak ve umarim onlardan,
kendi topluluklarimi gelistirecek yollar1 6grenmelerine yardimci olacakti. Buradan bakinca, iilke
iilke otostopla gezinerek, cehennem gibi bir savastan gegmis ailelerin bile, eski isgal askerleri de
dahil olmak iizere yabancilari saygideger misafir olarak agirlamaya istekli olacagina inanmus, saf
bir Amerikali olduguma giiliiyorum. Askov’daki Danimarkal arkadaslarimin bana “fantist” —
yani hayalperest— demesine kizamiyorum. Ama bilmedikleri sey suydu: Quaker gecmisim bana
insan ruhuna dair &zel bir i¢gdrii vermisti. Amerika’da buna “I¢ Isik” denir, Hindular “Atman”
der. Hangi isimle adlandirilirsa adlandirilsin, bu, bir yabancinin ig¢inde potansiyel iyiligi
gorebilmemizi saglar; en kotii niyetli, en olumsuz kisiliklerde bile. Yeterince derine bakilirsa, her
insanin i¢inde insanliga dair o kivilcimi, insan ailesinin aranilan ve saygi goren bir pargasi olma
arzusunu bulmak miimkiindiir. O kivilcimi ateslemek, harika tepkiler ortaya ¢ikarabilir. Bu bakisg
agis1, beni birgok tehlikeli catismadan kurtardi ve en umutsuz durumlarda bile moralimi ytikseltti.
Bu “hayalperest’i, giivenilir bir realiste ¢evirdi.

(56) Servas’1 haritaya tasiyan insanlar, insanliga ve barigsin potansiyeline olan bu inanci
paylasan kisilerdi. Onlar, ikinci Diinya Savasi’nin dehsetlerini yasamus ve pasifizmi benimkinden
¢cok daha fazla smanmisti. Avrupa’da, savasin nefreti ve sonrasi acilarin {izerinde yiikselmis
Avrupalilar1 bagka nerede daha iyi bulabilirdim?

(57) Aslinda onlar1 bu nedenlerle segmedim. Savas Karsiti Uluslararasi (War Resister’s
International), Uluslararasi Géniillii Baris Servisi (International Voluntary Service for
Peace), Quakerlar ve Uzlasma Dernegi (Fellowship of Reconciliation) gibi cesitli anti-savas
orgiitlerinin liderleri benim ideolojik ailemdi.

(58) Onlar olmasaydi, Servas hi¢ baslamazdi; en azindan o yer ve zamanda. Basta hepsi
yabanci olsa da hep eski arkadaslarla konusuyormusum gibi hissettim. Diinyanin dort bir
yanindaki sessiz, ilgili barig yapicilar agi, ¢ok az kisinin farkinda oldugu gii¢lii bir giigtiir. O
donemde diger cevrelerde, acik kapi planina karsi ¢ok daha az destek olurdu. Eger basarisiz
olsaydim, Askov’daki elestirmenlerim, beni bulutlarda yasayan bir hayalperest olarak gérmede
hakli ¢ikacaklardi.
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(59) O barig liderleri sayesinde, bu seyyah barig tohumu eken kisi, tohumlar1 giiclenene ve
diinyanin dort bir yanina yayilana kadar yetistirecek insanlara yonlendirildi. Dolayisiyla,
Servas’in ger¢ek kuruculari, bu tohumlari ulusal komiteler olusturarak ve A¢ik Kapi ev sahibi
listelerini toplayarak yetistiren goniillii insanlardir. Ben sadece kiskirtici roliindeydim. Askov
Halk Yiiksekokulu’ndaki bir grup 6grenciyi Servas’in kurucusu olarak gosterdigim hikaye
tamamen uydurmadir; ¢iinkii hi¢bir kisilik kiiltiinii sevmem ve Servas’ta olugsmasini onlemek
istedim. Ama bu benim sugum olan efsane, yaratmaktan daha zor bastirildi ve diinya ¢apinda
Servas literatiiriinde yer aldi. Artik bu hesabin sonunda sakinlessin!

I 11) Pasifist: Olmak ya da olmamak

(60) Beni Servas’in tohumu eken kisi olarak adlandirabilirsiniz, ama onlar1 yetistirenleri
gercek kurucular olarak ¢agirin; ¢iinkii onlarsiz higbir sey olmazdi. Bircogu pasifist olsa da
Servas asla pasifist bir 6rgiit olmay1 amaglamadi; ne cogunlukla pasifist ev sahipleri istemek ne
de pasifist gezginleri desteklemek anlaminda. Kimseyi vicdani ret¢i olmaya ikna etmek
istemedik. Ancak Servas’tan faydalanan herkes, yillarca ¢alisan ve A¢ik Kapr Agr’ni diinya
capinda bir gerceklik haline getirmek i¢in kendi cebinden para harcayan bu 6zverili insanlara
tesekkiir etmelidir. Liitfen, kardeslerim, Servas’ta pasifizmi tartismay1 birakin. Servas, pasifist
olmasa da basindan beri adalet temellerini insa etmeyi hedefledi; bu temeller, barig dolu bir
diinyaya gotiirebilir. Takip eden kisa anlatimlar, Danimarka Halk Yiiksekokullarimin ve
Gandhi’nin yapic1 programinin etkisini gostererek benim “baris insasr” anlayisimi agikliyor.
Gandhi’nin biyografilerini okumak, Servas’a ilham veren yontemleri daha net anlamay1 saglar
ve pasifizm ile Gandhi tarz1 sosyal doniisiim yoluyla barig insas1 arasindaki fark: agiklayabilir.

(61) Izlanda disinda tiim Iskandinav iilkelerinin baskentlerinde baris orgiitlerinin ofislerini
ziyaret ettim. Her iilkenin farkli adi olsa da hepsini bulmak kolaydi ¢iinkii diinya ¢apinda bir aga
bagliydilar. Her birinde, sanki eski arkadaslarla konusuyormusum gibi hissettim; bana sempatiyle
kulak verdiler ve ardindan programi kendi iilkelerinde baglatmak isteyebilecek Kkisilere
yonlendirdiler. Sanirim “A¢ik Kapr” planini yiizlerce kez anlattim. Cogu komite, bir veya iki
adanmus kisiye doniisti.

(62) Danimarka Kopenhag’da taninmis bir anaokulu isleten ve ABD’de Servas’a katilmig
olan Nana Funder uzun siire Servas Komitesi iiyelerinden biriydi. Kiigiik ekiplerinin diger
iiyesi, ¢at1 kiremitleri tireten Kristen Ingvorsen’di.

(63) Norveg’te, Ulf Christensen yillarca liderligi iistlendi. Almanya harap ve konut ve
yiyecek sikintisi ¢ekiyor olsa da programin bir pargasi olmaya ¢ok hevesliydiler ve Gertraud’un
babas1 Helmut Hertling, bir araya getirdigi ilk Alman Komitesi’ne danigman oldu.

(64) Bircok gece, yildizlar altinda saman dolu bir ahirin ya da saman yigminmn kokusunu
keyifle aldim. Isveg’te, otostopla gittigimde kendimi uzak bir kdyde buldugum karanlik bir
gecede, samanligi bulmak i¢in kiigiik bir ahira yaklastim. Fenerimin 1s181nda biiytik sigir gézleri
ve uzun boynuzlar hizla fikirlerimi degistirdi. Disaris1 sicakt1 ve yumusak ot y1gini iyi bir yatak
oldu. Ertesi sabah, ciftlik ailesi verandada kahvalt1 yaparken, verimli kompostlarindan tuhaf bir
figlir ortaya ¢ikti. Kim oldugumu sormak yerine polisi ¢agirdilar. Bu sirada, kisa bir mesafe
ilerideki bir okulu kesfettim ve yalniz 6gretmen tarafindan dersleri izlemeye davet edildim.

(65) Sonunda bir polis beni yakaladiginda, bir saat boyunca neredeydim diye sordu.
Pasaportumu gostererek anlattigimda ikimiz de ¢ok giildiik. Sunu da ekleyebilirim ki, kuzey
Finlandiya’da genglik yurdu sordugunuzda genellikle yerel bir hapishane onerilir; ¢linkii yaylh
yatak, yumusak yatak ve temiz carsaflar genellikle bir yurttan daha iyidir. Bu, ABD’de
hapishaneye gotiiriiliirken kaldigim bit ve hasere dolu cezaevlerinden ¢ok daha istiindii.
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(66) Yoldaki 6zgiirliik, siirekli gelisen bir macera kaleidoskopuyla' siislenmis bir pastaydi.
Garip ve tuhaf yerlerde uyanmanm yol agtig1 saskinhiga kisa siirede alistm. Basit seyahat
yontemimle tanistigim yeni insanlar, birka¢ ufak zorlugu fazlasiyla telafi etti. En miitevazi
insanlar bile bana misafirperverlik gosterdi ve gezdigim her yerde bana bir lokma yiyecek
paylasti. Bana teorik olarak o6grettiklerini uygulamali olarak ogrettiler: Her iilkede ve her irktan
insanlarin dogustan gelen iyiligini ve comertligini anlamak.

(67) Quaker inancim, insan dogasina olan inangtan, insan nezaketinde unutulmaz deneyimlere
doniistii. Insan dogasmin iyiligi artik benim igin sadece bir inang degil; gezdigim diinyanin her
kosesindeki yiizlerce comert iyilik sayesinde bir gerceklik haline geldi. Insan inancini
kaybedilebilir, ama boylesi comertliklerin gercekligini unutmak zordur. Ne yazik ki, orta smif
Servas Gezginlerinin ¢ogu bisiklet ve sirt cantasiyla yolculuk etmiyor, hasatta yabanci bir
cifteiye kendiliginden yardim etmenin veya sokaktaki yetim cocuklarla ilgilenmenin tadini
¢ikarmiyor.

I 12) Sosyal Hareketleri Ogrenmek
(68) Haziran’dan Kasim’a kadar, Askov Halk Yiiksekokulu kis dénemine a¢ilana kadar,
Finlandiya’dan Almanya sinirina kadar seyahat ettim. Bu yolculukta, Iskandinavya’daki sosyal
kurumlari inceledim; aile hizmetleri, genclik programlari ve 6zellikle ekonomilerini domine eden
tiiketici kooperatifleri gibi. isve¢’te, savasta zarar gormedigi i¢in, modern ve giizel magazalar
vardi; ailelerin ihtiyag duyabilecegi ¢ogu seyi bulabiliyordunuz. Tiim Iskandinav iilkelerinde,
Kooperatif Federasyonlarina ait fabrikalar vardi. Finlandiya’da ise, Fince ve Isvecce konusan
niifus arasinda anlayis kopriileri kuran yerlesim evleri dikkatimi ¢ekti; bu model, uygulanirsa,
diinyanm birgok yerinde etnik catismalar1 azaltabilir. Kuzey Isve¢’teki Laponlar okulu,
Amerikan yerlilerinin zorla gonderildigi misyon okullarindan daha mutlu bir merkezdi.
Danimarka’daki kirsal topluluklarda kiiltiirel merkezler, ¢ocuklar, gengler ve yetigkinler igin
programlar sunuyordu. Yerel ciftgiler, onde gelen yazarlar1 ve diisiiniirleri konugsma yapmalari
icin davet ediyordu. Hasat tarlasinda bir giin gecirdikten sonra, benimle calisan gencler
bisikletlerine atlayip kiiltiir merkezlerine gidiyor, orada siir okuyup halk danslar1 yapiyorlardi.
Iskandinav kiiltiir degerlerine dair sayfalar dolusu anlat: yazabilirdim.

(69) Iskandinavya’nin pazarlama sistemlerini domine eden kooperatif hareketleri, kar amac1
glitmeyen ve devlet yonetiminde olmayan, halk tarafindan isletilen bir ekonominin degerini
gosteriyordu. Parlak, temiz magazalar ve kaliteli Uriinler, baska higbir yerde bulunamayacak
kadar iyi ve ucuzdu. Birgok tiiketici kooperatifi, liretimi tiiketim i¢in yapan kendi fabrikalarina
sahipti, kar icin degil. Bu giiclii demokratik sektor, iskandinav toplumlarmin egitimden yash
bakimi gibi alanlarina kadar etkide bulunuyordu.

I 13) Halk Yuksekokullari

(70) Sosyal ve kiiltiirel konularda uyanisin biiyiik kismi, Halk Yiiksekokulundaki egitim
sayesinde gerceklesmisti. Bu olaganiistii egitim hareketi, bir iilkeyi degistirmisti ve ben bunu,
iiniversitemin eski bagkanmin oglundan dgrenmistim. Danimarka Halk Yiiksekokullari, ben
oraya vardigimda yaklagik yiiz yildir varligini siirdiiriiyor ve hala toplum yasaminin canli bir
pargastydi. Bunlar, Danimarka'nin bagimsizligim en iyi sekilde koruyabilmesinin yolunun

! Kaleydoskop, diger adiyla ¢igek diirbiinii, icerisine bakildiginda renkli desenler gériilmesini saglayan bir aragtir.
Kaleydoskop araciligiyla saglanan desenler is1gin yansimasiyla elde edilir ve diirbiinii farkl yonlere hareket ettirdikce
desenlerde degigir.
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halkin1 uyandirmak olduguna inanan birka¢ vizyonerden ilham almiglardi. Halk yiiksekokullari
kamu egitim sisteminin diginda kaliyordu ama devlet tarafindan iyi destekleniyordu. Cogu
Danimarkali kirsal kokenliydi; 14 yasinda okuldan ayrilir, tam zamanh olarak ciftliklerde veya
zanaat iglerinde g¢alisirlardi, ¢ogu zaman ¢irak olarak. 18-25 yaglar1 arasinda ise sorgulama
donemi baslardi: Hayatin amaci nedir? Toplumla iliskimiz nasil olmali? Cocuklarimizi hangi
kosullarda biiylitmek isteriz? Bu kritik yaslarda, ililke genelindeki yatili okullar gengleri,
genellikle sadece bir kis donemi igin, tarlalarda gerekmedikleri zaman alirdi. Akademik olmayan
programlar sayesinde gen¢ yetiskinler hayata dair yeni bir bakis agisi kazanirdi. Birgcogu,
iilkelerinin canlanmasinda 6nemli rol oynayan bireyler haline gelirdi.

(71) Boylece, diinyanin en benzersiz egitim hareketlerinden biri ortaya ¢ikti. Ben de
Danimarka hareketini drnek alan diger iskandinav iilkelerindeki birgok okulu ziyaret ettim.
Sadece okullara bakmakla kalmadim, birinde 6grenci oldum. Kisin biiyiik kismimi Askov’da
gecirdim, ama ayni gelenekteki bir¢ok baska halk yiiksekokulunu ve ¢ocuk okulunu da ziyaret
ettim. Yabanci bir dilde dinleyerek, bazen ¢ocuk siralarina sikigsmig olarak, hi¢ beklemedigim bir
egitim yaklagimini ve anlayisi edindim.

(72) Bu okullara katilmak, benim i¢in, muhtemelen bir¢ok kirsal Danimarkali i¢in oldugu
kadar hayat degistiren bir deneyimdi. Ogrenciler beni kendi aralarmna kabul etti, kendimi daha
evimde hissetmem miimkiin degildi. Kayitlardan ¢alisarak iyi bir kulak kazanmis olsam da kelime
dagarcigim smrhyds. i1k birkag ay sadece derslerin genel havasii kavrayabiliyor, tam anlamini
anlayamiyordum. Bazen anlamaya c¢aligmanin stresi basg agrisina yol agiyordu. Ancak birkag ay
icinde, kelime dagarcigim gelistikge, onlarin “yasayan séz” dedikleri ilham verici hikayeleri
benim i¢in deneyimsel bir maceraya doniistii.

(73) Ogretmenlerin hepsi dinamik hikaye anlaticilartyds; gegmis donemleri ve biiytik yazarlar
hayata geciriyorlardi. Tarih, sadece tarih ve siyaset bilgisi okumaktan ibaret degildi. Insanlar1 ve
o donemin sosyal kosullarini, hikdyenin gectigi yeri yasatiyorlardi.

(74) Amerikan okullarinda karsilagtigimdan ¢ok daha derin bir tarih anlayis1 kesfettim. Sik
tekrar edilen savas ve siyaset bilgileri yerine bir halk tarihi ortaya ¢ikiyordu. A¢ilan hikayeler bizi
gecmigin onemli zamanlarina geri gotiiriiyordu. Ornegin, uyanmus bir halkin bagimsizlik
miicadelesi i¢inde oldugumuz hissini yasiyorduk. Toplumlarimi nasil degistirdiklerini
Ogreniyorduk.

(75) Hikayeler oylesine canliyd: ki, anlatici sanki olayin i¢inde bizzat bulunmus gibiydi —
Fransiz Devrimi sirasinda Paris okullarindan gelmis ya da William Penn’in yaninda oturmus,
Kizilderili kardesleriyle barist konusuyormus gibi. Bu okula gelen ¢ift¢i genglerin canlanigini
izliyordum; amagclar1 diploma almak, iyi bir is bulmak ya da baska bir pratik kazang saglamak
degil, sadece kiiltiirel bir egitim almak ve hayata, diinyaya daha genis bir bakis agis1 kazanmakti.

(76) Halk Yiiksekokulu 6gretmenleri, sosyal uyanigin dnemini biliyorlardi; ¢iinkii tilkeleri
bunu gostermisti. Bir tilkeyi tamamen doniistiirebilecek en etkili seyin, uyanmis ve aydinlanmig
bir vatandaslik oldugunu biliyorlardi. Onlara gore, siyaset¢iler halkin hizmetkarlariydi. Temsil
ettikleri halki yansitmadiklarinda, oyla veya zorla gérevden alinma riski vardi. Bu nedenle,
eylemleri biiyiik olgiide halkin egilimlerini yansitiyordu. Elbette, diisiincelerinin 6nemsiz
olduguna inanan, soylunun pesinden korii koriine giden koyliiler gibi bir halk varsa, hiikiimet
iizerindeki etkileri az olur. Ama uyanirlarsa her sey degisir.

(77) Onlarin arasinda otururken, bu 6zel egitim hareketinin, giftcileri tarlalardan ve ahirlardan
alip once lilkelerinin acil meseleleriyle, sonra da diinya ¢apinda aydinlanmis vatandaslar haline
getirdigini gérmeye basladim. Halk Yiiksekokullar1 bagladiktan kisa bir siire sonra, uyanmig
ciftciler tilkenin demokratik hiikiimetinde lider oldular. Bu egitimden dogan kooperatif hareketi,
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ilke yasaminin merkezi haline geldi. Baslica ihracat tarim iirlinleriydi ve bunlar koyli
kooperatifleri araciligiyla isleniyordu. Bu halk yiiksekokulu “mezunlar:”, iilkelerini olaganiistii
bir ekonomik demokrasiye doniistiirdii. Aslinda bu okullardan resmi olarak mezun olunmazdi,
okulda gegirilen zaman, uzun ve neseli bir 6grenim hayatina bir giris olarak goriiliirdi.

(78) Halk Yiiksekokulu 6grencilerinin uyanisiyla gerceklesen Danimarka devrimi Oylesine
sessiz ve bariscildi ki, diinya ¢cogu zaman bunun farkina bile varmadi. Kimse vurulmadi, hapse
atilmadi veya iilkeden atilmadi. Cift¢iler, her ekonomik alanda kooperatifler ag1 kurdu. Tarim
iirlinleri baslica ihracatti1 ve kooperatifler koyliiler tarafindan demokratik sekilde yonetiliyordu.
Boylece kooperatifler, herhangi bir iilkenin en demokratik ekonomisini yaratti; merkezi sosyalist
hiikiimetlerden ¢ok daha demokratikti.

(79) Hayattan gelen bu ilham verici hikayeler, benim sosyal degisim perspektifimi biiyiik
olgiide degistirdi; tipki Iskandinav sosyal hareketlerini tanima deneyimi gibi. Biiyiik sosyal
liderlerin ve reformcularin biyografileri ile halk hareketlerinin tarihleri de degerini gosterdi.
ABD’de okulu birakmistim ve edebiyati gogunlukla eglence ve kagis i¢cin okunan bir sey olarak
goriiyordum. Burada, kaliteli edebiyatin bir halkin ve yerin yasamini ve zamanini birgok sikict
sosyolojik ¢aligmadan daha iyi ortaya koydugunu 6grendim. Sadece edebiyatin yasam icindeki
yeri degil, bu entelektiiel olmayan genglerin nasil ateslendigini gérmek de sasirtictydi. Yetenekli
bir hikaye anlatici, bizi bir iinlii yazarla dyle bir sekilde tanistirtyordu ki, sanki yazarin kisisel
arkadastymis gibi hissediyorduk. Yazarin yasadigi topluluk, kaygilar1 ve hayal kirikliklari,
eserlerinde yazdigi donemin kosullar1 kitaplarindan pasajlarla gosteriliyordu. Bu egitim
deneyiminin 6grencileri iyi yazarlari tanimaya ve 6grenmeyi hayatlarinin merkezi bir pargasi
yapmaya motive ettigini ¢ok iyi anlayabiliyordum. Not veya sinava ihtiya¢ duymuyorlardi; cogu
zaman, koydeki kitapgilar, sattiklar kitaplarin yarisinin iyi edebiyat oldugunu soyliiyordu.

(80) Bu geng yetiskinler biiyiik bir hevesle derslere katiliyor, higbirini kagirmiyorlardi. Odiil,
maas artigi, terfi — hatta diploma beklemiyorlardi. Bu benim her zaman hatirlayacagim bir
deneyimdi.

(81) Bu Kkiiltiirel egitim ve geng yetiskinleri canlandirma okullari, 6grencilere sadece bilgi
yiiklemeye c¢alismiyordu. Mesleki egitim, ayr1 okullarda teknik derslerle veriliyordu. ilk Halk
Yiiksekokulu 6gretmeni Kristen Kold, “Onlari 6yle kuracagim ki, hayatlarimin geri kalaninda
enerjileri hi¢ bitmesin,” derdi. Onlar pasif gozlemcilerden aktif toplum kurucularina doniistiiler.
Bunu herhangi bir ideoloji propagandasi yapmadan basardilar. Sadece bir kis i¢in bu yatili
okullara gelen Danimarka ciftci gencleri dylesine uyanik ve motive olmustu ki, yeni bir sosyal
diizenin temellerini attilar; diinya tarihinin en demokratik ve en aydinlanmis diizenlerinden biri.

(82) Biiyliime ve paylasma ruhu yasamin her alanina yayilmisti. Atletizm rekabet amagh
degildi. Erkekler cimnastik yapiyor, kadinlar ritmik egzersizler yapiyordu. Halk danslar
ogreniyor, miizikten zevk aliyor ve higbir ders grup sarkisi olmadan baslamiyordu. Ogretim
iiyeleri ve 6grenciler birlikte yemek yiyor, 6gretim iiyelerinin evleri 6grenciler i¢in diizenli olarak
gayri resmi toplantilara agiliyordu.

(83) Baska bir cografyada bir “yabanci1” dil 6grenip kullanarak, milliyet¢i onyargilarimin ve
ana dilimin sinirlarindan kurtuldum. Bu deneyimler bana sadece tarihe yeni bir bakis agist
kazandirmakla kalmadi, ayn1 zamanda sosyal degisim icin kiiltiirel egitimin degerine dair temel
bir bakis agis1 kazandirdi.
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I 14) Bir Baris Insacisinin Egitimi (Peace Builder)

(84) Danimarka Halk Yiiksekokulu hareketi, Barig insas1 Programmmin miikemmel bir
ornegidir. Bu hareket, giic ve servet kazanmak yerine yasam kalitesine ve yardima muhtag
olanlara sefkate daha fazla Oonem veren, insan merkezli bir toplum yaratmistir. Bir¢ok
Danimarkali arasinda, toplumun her seviyesinde—yerel, ulusal ve uluslararasi—siddet igeren
catismalara alternatif yollar bulma giiglii bir arzusu vardi. Bagimh bir somiirge olan Izlanda
bagimsizlik istediginde, Danimarkalilar sadece “evet” dedi. Misyonerler ve tiiccarlar, Gronland
Eskimolarinin kiiltiiriinii tehdit ettiginde, onlar yasaklanmuis, diger tiim kisiler ise kabul edilmisti.
Danimarka yeralt: hareketinin baslica gorevlerinden biri, Yahudileri Almanya’dan alip Isve¢’in
giivenligine ulagtirmakti. Giiney Afrika Apartheid’® iriinlerinin boykot edildigi dénemde,
Danimarka, Avrupa’da Giiney Afrika portakallarinin bulunamadig1 nadir iilkelerden biriydi.

I 15) Almanya: Dusti Ama Pes Etmedi

(85) iskandinavya’da gecirdigim bir yilin ardindan Almanya’da bir Quaker (Kardesler
Cemiyeti) ¢aligma kampina katildim. Bu, isgal altindaki {ilkeyi ziyaret etmek i¢in alabilecegim
neredeyse tek vize yoluydu ama ayni zamanda harap olmus iilkeye iyi bir giris olmasimi da
sagladi. Calisma kampindaki goniilliiller, birka¢ iilkeden gelen genglerdi. Savas sonrasi
Polonya’ya kaybedilen bolgelerden gelen Almanca konusan miiltecileri barindiran bir ordu
kislasinin odalarin1 boyadik. Kaldigimiz spor salonunun goérevlisinin bir daktilosu vardi; bu,
yagmalanmis Almanya’da nadirdi. Servas i¢in hazirladigim orijinal brosiirleri yazmak iizere
bana 6diing verdi ve umuyordu ki “kimse” kizmaz. Daha sonra bunun Komiinist Parti’ye ait
oldugunu sdyledi.

(86) Kamptan ayrildiktan sonra Hamburg’a gittim ve tamamen bombalarla yikilmis bir
sehirle yiiz yiize geldim. Molozlarin i¢inde yasayan insanlarla diizlestirilmis modern bir sehir,
asla unutulmayan bir manzaradir. Kendime sordum, g¢elik tabakalarin altinda yasayanlar ne
yapiyordu. Derin bir yeralti bomba siginagindan doniistiiriilmiis likks bir otel vardi.

(87) Bir Amerikali arkadasimin Sosyalist Hamburg belediye baskanina yazdigi tanitim
mektubu ile sehir belediyesine gittim ve kamp sirasinda hazirladigim Servas brosiirlerini
cogaltmanin en iyi yolunu 6grenmek isteyip istemediklerini sordum.

(88) Belgeleri aldilar. Yarim saat, sonra bir saat bekledim. Bu kiiciik soruya cevap almak i¢in
cok uzun bir siire gibi geldi ama tek kopyam onlardaydi; yapacak baska bir seyim yoktu. Sonra
hayretle gordiim ki brosiirler yalnizca gogaltilmamig, ayn1 zamanda diizgiin Almanca’ya da
cevrilmis olarak geri geldi.

(89) Hamburg’a giderken cesitli insanlarla otostop ¢ektim ve her biriyle kendi uydurdugum
Dano-Almanca ile konustum. Almanca bilmedigim i¢in, duyduk¢a Danimarka kelimelerini
yavas yavas Almanca ile degistirerek kendi dilimi yaratmigtim. Hamburg’da tanistigim bir kadin,
“Nerelisiniz?” diye bagirdi. “Almanya’daki tiim lehgeleri bildigimi saniyordum ama bunu hig
duymamistim.” Her neyse, anlasilirdi ve bu sayede farkli politik goriislerden birgok kisiyle ¢ok
ilging sohbetler yapabildim. Bir Komiinist, toplama kampinda bir mahkiimun kagmasina yardim

2 Apartheid(1948-1994) Giiney Afrika’da beyaz azinligin siyah ¢ogunluk tizerindeki irk¢1 ayrimer yonetim
sistemiydi. Bu dénemde siyahlar: oy kullanamiyor, beyazlarla ayn1 okula, hastaneye, otobiise binemiyor, bir¢ok iste
calisamiyorlardi.
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ettigi i¢in cezalandirilmak yerine, SS subaymin sempatisini kazanip daha hafif bir hapishaneye
gonderilmesini anlatiyordu. Bir digeri Nazizmi savunmaya c¢alisti. Bir anarsist, kendi arabasini
tuhaf pargalarla nasil yaptigini anlatti. Tiim bunlar1 topladigimda, Servas’in, hem bilingli hem de
bilingsiz olarak, sadece adanmuis pasifistlerden degil, Komiinistlerden, Sosyalistlerden,
Kapitalistlerden, bir Anarsistten ve bir Naziden de yardim goérdiigiinii sdyleyebilirim.
Baslangicinda gergekten kozmopolit bir yapiydi.

(90) Gertraud Hertling’in ailesiyle birka¢ giin gecirdim. Babasi, uzun yillar 6gretmenlik
yapmis, saygin, pasifist ve genclik organizatdrii olan uzun boylu bir adam, Almanya’da Servas’in
basarili olmasini kararlilikla saglamak istiyordu; konut eksikligi, gida kitligi ve bombalamalardan
kalan yikim buna engel olamazdi.

Resim 3: Biiyiikanne Esther Harlan, "Servas Azizesi"

I 16) Servas Hayata Donuyor

(91) Avrupa’da Servas i¢in tohumlar ekerken, Kaliforniya’da kiiciik bir mucize gergeklesti.
Yillar 6nce Berkeley tepelerinde olaganiistii bir kadinla tamismistim; o, benim “gomniil
biiyiikannem” oldu. Gandhi’nin ruhu ve felsefesiyle dyle yasiyordu ki, tanidigim hi¢cbir Amerikalt
onun gibi degildi. Seyahat ettigim her yerde, bana bekleyen bir mektubu vardi. Bu mektuplarin
bir¢cogu, diinyanin diger ucunda olsam bile, ruh halime mistik bir sekilde 151k tutuyordu. Acik
Kapilarla Barig planini ona yazdigimda, hi¢ kimseye sormadan ise koyuldu.

(92) Berkeley’in zengin yamag evleri arasinda, iiziim baglartyla sarili miitevaz1 kdy evinden
hi¢ ayrilmadan, ABD genelindeki insanlarm isim ve adreslerini topladi. Programla ilgili yazdigi
hikayeler her tiirlii dergide, 6zellikle baris ve toplumsal konularla ilgili dergilerde yayinlandi.
ABD’ye donmeden 6nce, dort binden fazla A¢ik Kapi ev sahibinin isim ve adreslerini toplamist.
Bagta, o donemde bile artik miizeye ait bir daktilo kullaniyordu. Elleri artritten dolay1 yazi
yazamayacak hale gelince, genis uglu bir kalemle yazdi. Yetmislerinin sonlarindayd: ve ulagim
arac1 yoktu ama yasitlarinin yarisindan daha aktifti. Biiylikannem Esther, kayitlar1 nasil tuttugunu
bana hi¢ sdylemedi ve ben de sormaya zaman bulamadim. Bir giin, kayitlarin kiiciik kagit
parcalarma dikkatlice yazilip yataginin altindaki kiigiik ayakkabi kutularinda diizenlendigini fark
ettigimde ne kadar sasirdigimi hayal edin. Bir de {izerine, higbir birikimi veya geliri olmadan
yalnizca sosyal yardimla yasadigini, kiigiik gelirini pul ve kirtasiye masraflarini kargilamak igin
sikigtirdigini 6grendigimde tamamen afalladim.

(93) Erken donem Servas’ta, herhangi bir durumda para istemeye en kat1 sekilde karsi ¢ikan
kimse yoktu. Tiim baslaticilar olarak biz bu politikay1 benimsedik. Esther Harlan, bizi baslatmak
icin yaptig1 ve gerceklestirdigi diger birgok sey icin “Servas’in Azizi” olarak anilmalidir. Ona
burada ayrilan alan, hak ettigi kadar biiyiik degildir.
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I 17) Savas Tohumlari

(94) Almanya’dan ayrilmadan 6nce, birgok Alman’in Hitler’i neden takip ettigini anlamaya
calistim. Yikici toplumsal hareketleri neyin dogurdugunu daha iyi anlamazsak, gelecekte onlari
Onleyemeyecegimize inantyorum. Askov’daki bir 6gretmenin cok ilgi ¢ekici bir dersini
dinlemistim; Birinci Diinya Savasi’ndan sonra, Miittefiklerin Almanya’ya yaptigi her yeni
baskinin Alman oylarini saga kaydirdigini detayli bicimde anlatmisti. Sonra Hamburg’da, Alman
tiiketici kooperatifleri hareketinin liderlerinden biri bana sahsen sunu séyledi: S6zde demokratik
isgal giigleri, Almanlarin Nazi goriiglerinden sorumlu tutarken, pro-Nazi isletmelere ruhsat
veriyordu. Ayni zamanda, demokratik kooperatif hareketinin subelerine ruhsat vermeyi
reddediyorlardi. Bu bana, cevap aramiyor olsaydim géremeyecegim perde arkasinin bir kesitini
gosterdi. Daha sonra 6grendim ki, Miittefik {ilkelerin ticari ¢ikarlari, Nazi hareketini gizlice
destekleyerek Komiinist Rusya’y1 bastirmayr umuyordu. Ormanda atese atesle karst koydum
ama siyasette bunu yaparsaniz, yanmaktan daha kotii bir durumla karsilasirsiniz.

(95) Nazizmin dinamiklerini anlamaya c¢alismak, beni Almanya’nin bitiiniini daha
derinlemesine anlamaya itti; tipki Iskandinavya’nin sosyal ve egitim hareketlerini incelemenin o
halkin ruhuna dair bir anlay1s kazandirmasi gibi. Almanlarin Nazizmi neden yarattigi sorusu, bana
politik dinamikler hakkinda 6nemli bilgiler verdi.

(96) Askov’da tarih 6gretmeni, Nazizmin yiikselisi hakkinda duydugum en derinlemesine
konugmalardan birini verdi. Miittefiklerin her yeni intikamci hareketinin Alman oylarini saga
kaydirdigini anlatti. Birinci Diinya Savagsi sonrasi 16 ay siiren aglik ablukasiyla baslayan uzun
liste, Hitler’in iktidara g¢ikigina kadar uzanmiyordu. Aslinda Miittefikler, Alman kamuoyunda
diismanlik duygusunu giiglendirerek demokratik ve barigct unsurlarin liderligini zayiflatiyor ve
daha asir1 milliyet¢i gruplar giiclendiriyordu. Bu 6fke, Nazilerin biiyiimesini sagladi.

(97) Almanya’y1 gezerken, otoriteye karsi inanilmaz bir boyun egme duygusu hissettim; bu
onlarmn geleneginin bir pargasi gibiydi. ilk giiniim bir Pazar giiniiydii ve aptalca, Alman parasi
almay1 unutmustum; ¢iinkii iskandinavya’da iilkeden iilkeye gegmek cok kolaydi. Sokaktaki hig
kimse birka¢ Danimarka kronunu Alman markina gevirmiyordu; en azindan otobiis parasi
alabilmem igin. Oneri bile onlar1 korkutuyor gibiydi. Bir diger olay, Niirnberg’de 12 yasindaki
bir ¢ocuk bir sey diisiirdii. Almak yerine etrafa bakindi; sanki kotii bir sey yapmis gibi ve
yakalanmasini umursamiyordu. Ebeveyn-cocuk ve yetiskin-genc iligkileri, Protestan genglik
kampindaki “farfisma” grubuna benzeyen Ozgiin bir otoriter ruh haline sahipti. Gengler
konusuyordu ama kendi diigiincelerini ifade etmek i¢in degil, sadece Herr ------- ’In cevabini
ogrenmek icin. Otoriteye boyun egme ve Miittefiklerin intikamci politikalarina ofke,
vatanseverligi asir1 ylicelten ve azinliklar1 ezen bir ortam yaratti.

(98) Diinyanin en teknik olarak gelismis tilkelerinden birinin Nazizm’e yonelmesi dikkat
cekici. Birgok yerde akademik egitim, demokratik tutumu artirmali. Teknolojiye hayranlik ve
basar1 ile egitim sistemi arasinda bir iligki olabilir miydi? Bilimsel ve teknolojik Ogrenim,
minimum insani merhametle siiper verimli bir siyasi yapi yaratma istegini mi koriikledi?

(99) Nazizmin sézde yenilgisinden elli yil sonra bile, diinyada her tiirlii despotizm ve 1rksal
catigmay1 goriiyoruz. Bu despot liderleri izole ederek cezalandirdigimizda, tipki Miittefiklerin
Almanya’yi1 izole etmesi gibi, bu iilkelerde asir1 milliyet¢i ve sagc1 gruplari giiglendiriyoruz.

(100) Boylece daha bariscil ve demokratik politikalar i¢in ¢aligan unsurlar1 zayiflatiyoruz.
Almanya deneyiminden oOgrenebilecegimiz sosyal psikoloji ve sosyal dinamiklerin temel
ilkelerini neden dikkate almiyoruz?
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(101) Ancak Nazizmin kokenini anlamaya ¢alismak, Almanya’y1 anlama ¢abamin sadece bir
yamidir. Diger yan, sosyal akil ve merhametin yeserdigi vaha arayisiydi—bireyler,
organizasyonlar, kii¢iik hareketler, daha adil ve daha merhametli bir yagam igin tohum eken.
Savaglar1 yalnizca savas karsitlarini artirarak durdurabilecegimizi diisiinmek, bence en yiiksek
saflik olur. Savasin kokleri, etik anlayisimizda; toplumlarin ¢atisma ve adaletsizlikle basa ¢ikma
yollarinda derinlemesine yerlesmistir. Diinyada bazi insanlar iyi beslenmis, iyi giyinmis, liks
evlerde yasarken, diger yaris1 aglik ¢ekiyorsa, kalici barig yaratma timidi yoktur.

(102) Bu yiizden gittigim her yerde, daha adil ve merhametli toplumlarin temellerini atan
bireyleri ve kii¢iik gruplar1 ararim. Harap olmus Almanya’da da her iilkede oldugu gibi, bu tiir
gruplar buldum.

(103) Antropologlar, yetimlerin kurum tipi yurtlarda degil, bakici ailelerle birlikte yasadigi
cocuk kdyleri kurmuslards. Is¢i hareketi milkemmel egitim programlarina sahipti. Bir 6gretmenin
onciliigiinde, kaynaklar1 olmadan ama inanci sayesinde bir grup isciyi kendi sirdiiriilebilir
topluluklarini insa etmeye yonlendirdigi bir kéy vardi. Siit koyunlar1 ¢imleri bigiyor, meyve
agaclar golgelik sagliyor, domuzlar atiklari1 geri doniistiiriiyor, tavuklar ve biyogaz sistemleri atik
ve ahir siipiirgelerini bahge giibresine doniistiiriiyordu. Bu 6rnek, Fransa’da Kunduz Hareketi
(Beaver Movement) adl1 bir hareketin dogmasma ilham verdi.

Resim 4: Peace Builders’ler Wyre Forest kampinda: Usbet Folliard ve kizi, Esma Burrough,
Bob Luitweiler

(104) Esperantistler®, ulusal smirlarin 6tesinde bir kardeslik toplumu hayal ediyorlardi. Ve
Servas’m ilk tohumunu bana atan kizi ve Almanya’daki ilk Servas calisma komitesinde bulunan
oglu olan Helmut Hertling, tiim yasami boyunca baris i¢in ¢alismis ve hala onemli genclik
programlarini organize ediyordu.

(105) Neredeyse her iilkede bu ikili yapiy1 gézlemledim: Bir yanda milliyetci ve giic odakli
gruplar, diger yanda merhametli barig ingacilari. En ddiillendirici deneyimler, cogu zaman ciddi
zorluklara ragmen kendi yerel topluluklarinda hayati projelerle daha iyi bir diinya insa eden cesur
insanlar1 tanimakti. Servas’1 baglatanlarin hayallerinden biri, a¢ik fikirli kisilerin bu sagduyu ve

2 Esperanto, 1887 yilinda Polonyali g6z doktoru Ludwik Lejzer Zamenhof tarafindan olusturulan uluslararasi bir
yardimei dildir. Esperantistler, Esperanto dilini konusan veya bu dili yaymay1 amaclayan kisilerdir.
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comertlik vahalarin1 deneyimlemelerine yardimci olmak ve ardindan 6grendiklerini evlerine
dondiiklerinde uygulayabilmelerini saglamakti. Buna c¢alisma-6grenme-seyahat sistemi adini
verdik.

(106) Baz1 yanit aradigim yakic1 sorular sayesinde, seyahatleri cok daha verimli ve ilging hale
getiren birgok 6zel insanla tanistim. Her potansiyel Servas gezgininin, ilgi duydugu en az bir 6zel
konuyu se¢mesini ve bu konuyu gezilerinin odagi héline getirmesini dnermeliyiz. Gezginin
sectigi ve inceledigi sorular, goériismeyi yapanin degil, kisinin kendisinin belirledigi sorular,
seyahat deneyimini biiylik 6l¢iide zenginlestirebilir, hatta hayat degistiren i¢goriiler saglayabilir;
iistelik turistik gezilerin keyfini azaltmadan.

I 18) Tohumlari Ekmek

(107) Hollanda’da Nazizmi tamamen farkli bir agidan 6grendim; ¢iinkii Hollandalilar, bir ulus
olarak, cogu insandan daha fazla ac1 ¢cekmisti. Isgal sirasinda neredeyse aclikla kars: karsiya
kalmis ve iki tarafin ¢apraz atesinde sikismislardi. Zorlu deneyimlerine ragmen, Acik Kapi agi
baglatmak zor olmadi.

(108) Fransa smirinda, kiiciik bir telefon kuliibesi biiyiikliigiinde yapida tek bir Fransiz
glimriik memuru bulunuyordu. Ama gosterebilecegim bir pasaport bulamadim; yol boyunca
pasaportum kaybolmustu. Ceketimin cebinden diismiis olabilir veya bana yol veren biri almig
olabilir. ABD Konsoloslugu bana o dénemde Amerikan pasaportlarinin kagakgilar icin altin
degerinde oldugunu sdylemisti. Iste Fransa simirinda ¢antanu tepeden tirnaga karistirirken, bana
yol veren adam sabirsizlaniyordu ciinkii Calais’den Ingiltere’ye feribot yakinda kalkacakti.
“Biitiin seyahatim mi ¢okecek?” diye dusliindiim. “ABD ’ye geri doniip yillardwr bekledigim plan
mi bwrakmak zorunda kalacagim?” Eger ABD Dasisleri’nin pasaport yenilemem i¢in bana ne
kadar zorluk ¢ikaracagini bilseydim gergekten panik yapardim.

(109) Belki de iki kez hapse mahkiim edilme ve Amca Sam’m baskisi altinda yasama
deneyimlerim beni biraz sertlestirmisti. Her neyse, miimkiin oldugunca ilerlemeye ve insanlarin
makulliigiine glivenmeye karar verdim; her seyin en iyi sekilde ¢oziilecegine inandim.

(110) Gorevini yerine getirerek yolumu kesen bir yetkiliyle karsilastigimda kiigiik bir sistem
gelistirdim: Ona “Benim yerimde olsaydiniz ne yapardiniz?” derim. Cogu zaman ilk cevabi:
“Danismanminiz olmak i¢in burada degilim” olur. Sonra eklerim: “Ama insan olarak konusamaz
miyiz? Resmi biri olmamin diginda siz, baskasina yardim etmeyi ve insanlara saygi duymayi bilen
bir insansmiz.” Bazen ¢ok iyi isler, ama her zaman degil. Her neyse, Fransiz gdg¢menlik
gorevlisine yalvarmak zorunda kalmadim. Sadece, “Ilerlemezseniz feribotu kacirrsiniz” dedi.

(111) Pasaportsuz Ingiltere’ye varmak o kadar basit degildi. Hi¢ kullanmadigim denizci
kartimi gosterdigimde beni bir goriisme odasina yonlendirdiler. Uzun sorgulama basladi. “Peace
Builders” (Baris Insacilari) kagitlarimda goriiniiyordu ve bu kirmizi bayrak oldu. Muhtemelen
Komiinist bir casus oldugumu diisiindii. Ceketimin her santimi gizli listeler i¢in yoklandi. Sonra
ona Danimarka’da egitim gordiigiimii sdyledigimde, bana bir kitabi ¢evirerek kanit géstermem
i¢in birini buldu. Denizci kitapgisinda Danimarka kitabi yoktu ama Norvecce bir kitap vardi.
Onun sectigi boliimleri kolayca cevirmem bu engeli asti. Nazikce, “Ingiltere’yi ziyaret etmeyi
zorlastirmak i¢in mi ¢alistigini” sordugumda, “Evet,” dedi, kibarca. Sonra Peace Builders’in
amaglarimi sordu. Gandhi’nin siddetsiz sosyal degisim yontemleri hakkindaki anlayisimi
anlatmak biiyiikk bir zevkti. En sasirtict olan, goériismeyi su sozlerle kapatmasiydi: “Sizinle
konusmak ¢ok ilgingti. Cabalarimizda iyi sanslar. Size alti aylik Ingiltere vizesi verecegim.”
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(112) Cesitli baris ofislerini ziyaret ettigim Londra’dan, Birmingham’daki insanlara
yonlendirildim. Orada birkac ay boyunca gecekondu mahallesindeki gecici evim, Peace Pledge
Union ofisinin ¢at1 kat1 oldu. Birmingham’daki bu aylar hayatimm en 6nemli anlarindan biri
haline geldi. Benim yaglarimdaki Connie Jones Thorpe, neseli bir 6gretmen, Peace Pledge
Union’m (Savas Karsitlar1 Uluslararasi’nin Ingiltere subesi) 6zverili sekreteri. Grubumuzun
direklerinden biri oldu. Ailesi Is¢i Partisi icinde derin bir sekilde yer aliyordu ve babasi, onu
Amerika’ya getirmemi engellemek icin beni asla evine davet etmedi. Esma Burroughs, bes yas
biiyiik, neseli bir kahkaha ve nadlr gortilen giir sakaliyla, “International Voluntary Service for

: Peace Work Camp Movement’in Ingiliz subesinin
sekreteriydi.

(111) Bekar kiz kardesiyle yasiyordu. Ciftcilik
geemisi vardi. Uzun boylu, ciddi, idealist Chris Smith
bizim aristokratimizdi; ayni zamanda Ogretmen ve
Fellowship of Reconciliation’in yerel sekreteri. Bazi
acilardan, iki bekar teyze tarafindan biiyiitiilmiis yalniz
ve kaybolmus bir ruhtu.

(112) Grubumuzda coskulu bir kardes vardi: Lisbet
Foliard, Cekoslovakya dogumlu, bir italyan savas
esiriyle evliydi ve li¢ yasinda canli bir kiz1 vardi. Enerjisi
grubumuza 6zel bir canlilik katti. Cadbury Cikolata
Fabrikasi’nda birlikte ¢alistigit  birgok iilkeden
misafirleri diizenli olarak toplantilarimiza getirirdi.
Quaker’lar1 temsil ediyordu.

(113) Bizi, bu asi Amerikaliy1, uzun kayip bir kardes
gibi karsiladilar. Ben eski bir Yanki ve Hollandah

Resim 6;’;’”"3 Smith, Uzlasma cicekei gdecmeni torunuydum. Hizli hareket etmemi

Kardesligi engelleyen kader sayesinde Servas orada kok saldi.

(113) Birmingham, Avrupa Servas merkezi haline geldi,
Oyle diyebilirsek. Bu 6zverili grup, Peace Builder ekipleri
kurma fikrini benimsedi ve bana bir ekip olusturmalarinda
yardimci olmami istedi. Yontem ve sistemleri tartistik.
Connie Jones Thorpe’un yorulmak bilmeyen editorliigiiyle
ulusal sekreterler i¢in ilk el kitabini yazdim. Bu format,
Servas ev sahibi listeleri i¢in, biraz sadelestirilmis haliyle
neredeyse 50 yil sonra hala ¢ogu tilkede kullanilmaktadir.
Beraber yemek yedik, gezilere gittik, kamp yaptik; ama
cogunlukla Servas’m temellerini olusturan birgok seyi
planladik. Ben ayrildiktan sonra Esma Burrough ilk Avrupa
Servas sekreteri oldu.

19) Sipheli Burokratlar, Dost Canlisi Resim 5: Connie Thorpe,

ingilizler, Zor Amerikalilar Peace Pledge Union
(114) Alt1 ay i¢inde yedek pasaport gelmediginde, Ingiltere’de kalmama izin verildi ve ¢ok
nazik bir Igisleri Bakanlig1 temsilcisi beni ziyaret etti. Ona, pasaportumu alir almaz Hindistan’a
gitmeye kararli oldugumu ve heniiz gelmedigi i¢in lizgiin oldugumu sdyledim. Bana ABD’ye
donmem gerektigi dnerildiginde, ona, eger beni hapse gonderirse bunun ingiliz kriminolojisini
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incelemek i¢in iyi bir firsat olacagmi ve bundan rahatsiz olmayacagimi sdyledim. Ayrica
Ingiltere’den hicbir sey almadigimi ne is ne de yasam alani ne de para talep etmedigimi anlattim.
Muhtemelen, sarsici veya yikici biri olmadigim diisiindii; ¢linkii ne kara listeye alindim ne de
Ingiltere’den kovuldum. Sonunda, yaklasik elli Amerikal arkadasim ABD Disisleri’ne benim
icin yazdiktan sonra, yedek pasaport geldi. ABD biiyiikelgiligi yetkilisi, Londra’da yedek
pasaport i¢in basvurdugumda, pasaportumu ya yok ettifimi ya da sattigmmu disindigini
sOylemisti ¢iinkii pasaportta Israil vizesi vardi. Ikimiz de biliyorduk ki, Israil vizesi Arap
iilkelerinden gegmemi engelleyecekti.

I 20) Kulturel Kopriler Kurmak

(115) Birmingham’daki konaklamanin en 6zel anlarindan biri, ekip tarafindan daha sonra
“Uluslararas1 Ev Toplantilar1” olarak adlandirilan etkinlikti. Gangsterlerin cirit attigi New
York’ta bir Quaker tarafindan baglatilan bir programi 6rnek almaya calistik. Rachel Davis
Dubois, birbirine diisman olan farkli ik ve etnik gruplardan insanlari bir araya getirdi.
Resmiyetten uzak, samimi bir ortamda, katilimcilar1 kendi kiiltiirlerini, bayramlarini ve yasam
bigimlerini anlatmalar1 igin tesvik etti. Bazilar1 sarkilar sdyledi, ¢ogu kisisel deneyimlerini
paylasti. Bu gayri resmi toplantilar, insanlarin komsularindan korkmak yerine onlarin renkli
kiiltiirlerini ve yagamlarini takdir etmelerine yol acti.

(116) Ekibimiz, farkl kisilerin evlerinde benzer programlar diizenleyerek ¢ogunlukla gencleri
bir araya getirdi. Cadbury Cikolata Fabrikasi’nda birlikte ¢alisan is¢iler araciligiyla diinyanin
dort bir yanindan insanlarla tanisan Lisbet, bizim uzman iletisim sorumlumuzdu. Birgok yalniz
katilimci, bu nazik toplantilardan biiyilk mutluluk duydu. Ben ayrildiktan sonra yazdilar ki, bu
toplantilar o kadar popiiler hale geldi ki, kiigiilk ve samimi gruplara katilmak isteyen herkesin
sigabilmesi i¢in ayn1 anda ii¢ toplanti diizenlemek zorunda kalmislar.

(117) Daha sonra Israil’de Araplar, Diirziler, Hristiyanlar ve Yahudilerden olusan bir grup
kurdum ve benzer bir format kullandim. Ayrilirken, Yahudi iiyeler bana Arap komsularini
tanimaktan ne kadar memnun olduklarini sdylediler. Diinyanin dort bir yanindaki baris insanlari,
evlerini, verandalarini1 veya bagka uygun dostane alanlari kiiltiirleraras1 bulusma mekanlari olarak
kullanirsa, katilimcilar birbirlerinin geleneklerini ne kadar insani, ilging ve giizel oldugunu
kesfederse, gii¢ sahiplerinin bir grubu digerine kars1 oynayarak kontrol saglamaya ¢aligmalarini
zora sokabilir. Bosna, Ruanda, Urundi ve Chiapas’taki siddetin provoke edilmesi daha zor
olurdu. Birmingham’da gelisen siki baglilik ve dayanigmay1 birakmak beni {izmiigtii. Orasi,
kendi evimden daha sicak, en sevdigim ailem haline gelmisti.

I 21) Corak Topraklar

(118) Fransa, Avusturya, Yugoslavya ve Bulgaristan’da iyi Servas temsilcileri bulma
cabalarim her biri farkli bir nedenle basarisiz oldu. Bu iilkeler daha sonra iyi A¢ik Kap1 (Open
Door) programlar1 gelistirdi. Fransizlar, evlerini yabancilara ag¢maya aliskin degillerdi;
misafirlerini agirlamak icin genellikle yerel bir bistroyu tercih ediyorlardi.

I 22) Zulmun Bircok Yuzu
(119) Avusturya, miittefik isgal giicleri arasinda boliinmiistii. Viyana’da konusmaya
calistigim bazi Rus askerleri, sadece dostane bir yabanci tarafindan yaklasilmaktan korkmusg
gibiydi. Daha kotiisii, Sovyet isgali altindaki bolgeye girdigimiz trende gordiigim kitlesel
korkuydu. Iki Rus asker, koridorda kimlik belgelerini denetliyordu. Akic1 Rus¢a konusuyor gibi
goriinen bir yolcu askerlerle dostane bir konusma baslattiginda, diger yolcular korku dolu yiizlerle
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koltuklarma ¢oktii, sanki yok olabilmeyi diliyorlardi. Rusga konusan yolcu ile diger yolcularin
tutumlar arasindaki bu tezat, kitlesel histeri ve kiiltiirlerarasi 6nyargmin bir rnegiydi. Askerler
Amerikali, ingiliz veya Fransiz olsaydi bdyle bir korku yasanmazdi.

(120) Yugoslavya ve Bulgaristan polis devletleriydi. Yabancilarla iligki kuran vatandaslar
stipheli goriiliiyor ve sik sik polis tarafindan taciz ediliyordu. Uskiip’te bana dost olan bir adam,
ertesi giin polisin onu saat 03:00°te karakola ¢ekip saatlerce sorguladigini sdyledi. Bir sosyoloji
profesoriinii ziyaret ettigimde, apartman binasinin diginda bir gizli ajan bekliyordu ve ben otele
donerken karmasik gilizergdhim boyunca beni takip etti. Turistlerin kalabildigi tek otelde,
miilkemmel Fransizca konusan bir kadin ¢alisan, otelin gizli polis tarafindan yonetildigini soyledi.
Odamdan gikarken tiim evraklarimin alinacagini ve incelenecegini agikladi, bu yiizden onlar1 ona
vermem daha iyi olurdu. Hapishane deneyimim, kiigiik bir polis devletinde iyi bir egitim olmustu
ve burada da iyi bir hazirlik sagladi. Yugoslavya ve Bulgaristan’da yazmaktan o6zellikle
kagindim ¢iinkii en 6zel belgelerim bile bana veya bana dost olan bir yerliye kars1 kullanilabilirdi.

(121) Tito’nun Sovyetler tarafindan baglatilan tarim programini kendi yonetimi altinda
siirdiirmesini anlamaya caligmak degerli bir egitim oldu. Ulke genelinde ciftgiler, kuraklik
nedeniyle kotasini kargilayamadiginda hapsediliyordu.

(122) Bir siire, Zagreb’deki gosteri halk danscilariyla vakit gegirdim; bunlar iiniversite
Ogrencisiydi ve hiikiimet tarafindan halk sanatlarmi desteklemek icin ticret aliyorlardi. Bu
profesyonel halk danscilar1 bir parti diizenlediginde modern Amerikan danslar1 yapiyorlardi,
benim iicretsiz Isvecli arkadaslarim ise geleneksel danslarini sadece zevk igin yapiyordu. Ogrenci
yurdundan koylii evlerine kadar her eylemi ve diisiinceyi saran korku ve sindirme gézlemlenince
Ozgiirliiglin tam tersi ortaya ¢iktl. Bu naif Amerikalinin, masum sorular sordugu igin 10 giinde
bes kez tutuklanmasina hi¢ sasirmamak gerek!

I 23) Buyuk Aileler Hala Yasiyor
(123) Zagreb’deki en ilging deneyimlerden biri, genis ailelerin yasadig: ¢iftlikleri ziyaret
etmekti; bazi evlerde yirmiden fazla kisi yasiyordu. Aile parasini biiyiik anne ya da biiyiik baba
kontrol ediyordu. Bir 6gretmen, eve geldiginde tiim kazancim biiyiikannesine veya biiyiik
amcasina verdigini ve ardindan bir paket sigara parasi i¢in ondan izin almak zorunda kaldigini
anlatti.

(124) Kis aylarinda herkes kullanisli ve cogu zaman giizel bir seyler iiretiyordu. Geng kadinlar
dokuma tezgahlarinin basina oturuyor, biiyiikanneler dantel isleri yapiyor, erkekler mobilya ve
kosum takimlari {iretiyordu. Ben endiistri 0ncesi tarihin i¢inde kendimi kaybetmistim. Polis
disinda yabancilar bana nezaket ve comertlikle yaklasti. Ziyaretcilere sikinti ¢ikarma, hiikiimet
politikasi gibi goriiniiyordu; iyi turist gibi davranmayanlar i¢in. Bir fabrikayi ziyaret etmek sorun
degildi ama c¢iftcilere iiriin dagitimiyla ilgili soru sormak yasakti. Sadece soru sormak, elestirel
olmasa bile, beni tutuklatiyordu. Her seferinde birka¢ saat sorgulandiktan sonra serbest
birakiliyordum, hi¢ kilitlenmeden. Her seferinde daha temkinli olmaya calistim ama siipheli
durumdan kagmanin yolu yoktu; tek istisna, bir Komiinist koy girisimcisinin misafiri oldugum
zamand1. Beni tutuklayan polis, evinde misafiri olmam i¢in davet etti.

(125) Uluslararas1 Ogrenci Orgiitii’niin bir subesini baslatan bir dgrenci okuldan atildi.
Sinifina Esperanto 6greten bir 6gretmen 6grencilerinin 6niinde cezalandirildi. Bu, Sovyet veya
Alman iggalinin degil, Amerikan baskisinin bir eylemiydi. Kii¢iik bir kerpi¢ zeminli kuliibede
ailesiyle yasayan 6grenci Costas Voumas, orada Servas temsilcisi olmay1 goniillii kabul etti ama
hi¢bir zaman ev sahipleri listesi hazirlamasina izin verilmedi.
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I 24) Dusman Komsular
(126) Yunanistan’dan Tiirkiye’ye ge¢mek icin Istanbul turist rotasim takip etseydim kolay
olurdu, ama ben Ege adalar iizerinden tekneyle gitmenin daha manzarali bir yol olacagini
diisiindiim. Atina’nim liman kenti Pire’de, giinlerce arastirdiktan sonra, Yunanistan ile Tiirkiye
arasinda neredeyse hig ticaret olmadigm fark ettim. Iki iilke uzun zamandir birbirinin yeminli
diismaniydi. Sonunda, riizgar uygun oldugunda yelken agan ve riizgdr olmadiginda motor
kullanan kiigiik bir yiik teknesi buldum. Ug giin boyunca adalarin arasinda dolanip durduk. Riizgar
cok giiclii oldugunda ve dalgalar giivertedeki un ¢uvallarini tehlikeye attiginda, en yakin koya
sigimmak zorunda kaldik. Bana teknenin bir kismin1 kullanma izni verildi. Yesillik ve baliktan
olusan basit diyet lezzetliydi ve viicudumun tam olarak istedigi seydi. Ama bu yalnizca Midilli’ye
kadar gotiirdii beni. Tiirkiye kiyilarindan sadece 5 kilometre uzak olmasina ragmen, gecis igin
yol bulana kadar bir hafta orada kaldim. Hi¢ bu kadar dar ve sakin bir su kanalindan bu kadar
sinirlenmis olmamistim.

I 25) Topluluk Dayanismasi (Ahir Kurma, Barn Raising)

(127) Tiirkiye, cok farkli bir zihniyete sahip daha mutlu bir {ilkeydi. Savasta yenilmis olsalar
da ruhen asla maglup degillerdi. Benim i¢in en ilging olanlar, koyliilerin eski komsuluk yardimi
geleneklerini siirdiirdiigii koylerdi. Aslinda, Saroyan hikdyelerinden* biri bana ipucu vermisti.
Bir giin rehberimle birlikte, binlerce yil 6nce yok edilmis kadim ormanin iginden gecen 1ssiz
cayirlik bir ova boyunca saatlerce yiiriidiik. Koyde ¢ok saglam insa edilmis bir okul vardi.
Rehberim, koyliilerden birinin anlattig1 olaganiistii tarihi terciime etti. Koyliiler, malzeme ve
is¢ilik katkilari i¢in ticret almadan bu binay1 yapmiglards; ¢ilinkii hiikiimet onlara bir 6gretmen
verecegini vaat etmisti. Ayrica, her bahar kdyliilerin sulama kanallarini higbir iicret talep etmeden,
yalmizca suyun ortak kullanimi karsiliginda onardiklarim anlattilar. Cogu koyde, kdy muhtari
tarafindan idare edilen Tiirk yolcular igin ticretsiz bir misafirhane odasi bulundugunu da eklediler.
Tiirkler, Servas aklina gelmeden ¢ok once yiizlerce yil boyunca A¢ik Kapi sistemine sahiptiler.

(128) Demiryolu istasyonuna yakin kaldigim kdyiin kendi hikayeleri vardi. Kiigiik bir diikkan
acmak i¢in oraya tasinan bir aile, kisi gegirecek kadar kazan¢ elde edememisti. Disaridan
gelmeleri, bir eksi; tiiccar olmalar1 bir bagka eksi olmasina ragmen, kdy muhtari kigin zorluklarini
asmalarina yetecek kadar bir yardim topladi. Bana, bir evin yanmis oldugunu gosterdiler ve
kdyliilerin malzemeleri toplayip goniillii iscilikle rekor bir slirede yeniden insa ettiklerini gururla
anlattilar.

(129) Bir giin, halk tarihine dair pek ¢ok kitap olmasini umuyorum. Diinyanin her yerinde, is
birligi ve karsilikli yardimin eski geleneklerini, comertlik ve sefkat uygulamalarini kesfediyorum;
bunlar1 ne haber medyasi ne de siyaset merkezli tarih kitaplar1 anlatir. Merakli ve iyimser bir
zihin, insan dogasinin daha nazik yonlerini arayarak diinyay1 dolastiginda, yeni bir diinya agilir.
Servas’1, acik fikirli insanlarin bu tiir deneyimler yasamalarina yardime1 olmak icin baslattik.
Onlarin dar goriislii 6nyargilarindan ¢ikmalarmi ve siradan insanlarin ortak sicak kalpliligini
oziimsemelerini istedik. Kendi sinifinizdan ya da meslekten biriyle goriismek ve sinif 6nyargisini
pekistirmek ¢ok kolaydir. Ancak, bu koyliiler gibi farkli siniflarin bilgeligini kesfetmek ¢cok daha

4 Saroyan hikayeleri, Amerikali yazar William Saroyan’in (1908-1981) yazdig1 insan sevgisi, yasama sevinci,
yoksulluk i¢indeki sicakhik, insan onuru, ve go¢gmenlik deneyimi gibi temalar etrafinda dénen kisa Sykiilerdir.
Ermeni kokenli Amerikal bir yazardir. Ailesi, Osmanli doneminde yasanan 1915 tehcirinden sonra ABD’ye gé¢
etmistir.
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odiillendiricidir. Ama bu tiir sicak kalpli gelenekler, yalnizca derinlemesine bakmay1 6grenen bir
gezgine goriiniir. Yillar sonra Cekoslovakya’da benimle seyahat eden bir arkadasim, “Bob, senle
seyahat etmek korkung. Sokaktan gecen herkesle konustugun igin hi¢bir yere ulagamiyoruz” dedi
(O zamanlar, benim konustugum Almanca Bohemya’da neredeyse evrensel olarak anlasilirdi).
Ben de “Dogru, ama ¢ay i¢in davet ettiklerinde sen seve seve geliyorsun” diye yanit verdim.

(130) Tiirkiye’deki Amerikan Okulu 6gretmenleri, o iilke i¢cin Acik Kap1 temsilcisi olmak
istediler ama ben bunun bir Tiirk olmasi gerektigini diisiindiim. Hald bunun bir hata olup
olmadigim1 merak ediyorum; ciinkii onlar iyi bir liste baslatip sonra bunu bir Tirk’e
devredebilirlerdi.

Resim 7: Bob Luitweiler, Birmingham, Ingiltere'deki ilk Servas El Kitabi'ni yaziyor

I 26) Paylasim ve Korku Dunyasinda Bir Milicevher

(131) Israil’de, Servas’m orada uzun yillar liderligini istlenen degerli bir insan olan Joseph
Abilea ile tanigtim.

(132) O, Israil senfoni orkestrasinda kemanciyd1 ve daha sonra orkestra sefi oldu. Ardindan,
Arap komsularina duydugu derin sempati ve onlarin ¢ektigi acilara olan kaygisi nedeniyle istifa
etti ve tiim zamanii Arap-Israil Dostluk Dernegi’ne adadi. Onun ve diger Israilli pasifistlerin,
birka¢ Kibutz’ta ¢alisarak ve Unlii yazar ve Yahudi filozof Martin Buber’i ziyaret ederek, o
gerilim dolu tilkenin i¢ isleyisi, tarihi ve sorunlar1 hakkinda ¢ok sey 6grendim.

(133) Tsrail’de, insanlig1 etnisitenin iistiinde tutan kiigiik, baris odakli grubu tanima
ayricaligina sahip oldum. Onlar giizel ve cesur insanlardi; ¢ogu zaman asilmasi giic engellerle
yiizlesiyorlardi. Joseph Abilea da bunlardan biriydi. O, merhameti yasiyordu.

I 27) Kalpsizls birligi
(134) Kibutz hareketine olan ilgim, her tiirlii goniillii paylasim toplumlarina duydugum ilgiye
dayantyordu. New Jersey’de ziyaret ettigim Siyonist genclik egitim ciftlikleri, coskulu ve
kendini adamis geng insanlarla doluydu. Is odakli ailelerden gelmelerine ragmen, parasiz
topluluklarda yasamay1 dort gozle bekleyen bu idealistleri gormek ilham vericiydi. Ayni ruhu
Kibutzlar’da bulmay1 bekliyordum. Ne yazik ki, durum gok farkliydi. Israil’i miimkiin kilan
fanatizm, kurucularin idealizmini ve topluluklarin yasamini renklendirmisti.

(135) Ekonomik olarak, biiyiik Amerikan mali yardimlari sayesinde Kibutzlar gelisti ve Israil
tarimsal liretiminin temel taslarindan biri oldu. Bu topluluklarda yasayanlar iist sinift1. Bir adam
bana, paylasimci bir toplulukta bulunma istegiyle degil, yalnizca daha yiiksek bir yasam standard1
sundugu i¢in orada yasadigini sdyledi.
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(136) Ancak sefkatli paylasim pek giiclii degildi. Bir Kibutz’da kétii bir ishal gegirdim. Bana
kiiciik bir oda verdiler. Ingilizce iyi konusan doktor geldi ama birkag ciimlelik sohbet i¢in bile
zamani yoktu. Yemekler zamaninda getirildi, tek kelime etmeden. Bu arada, Yidis konusanlarla
Almanca, Sefarad Yahudileriyle Ispanyolca iletisim kurabiliyordum, ama kimse konusmak
istemedigi i¢in bu ige yaramadi. Uzun, sicak giin ve gecelerin geri kalaninda, ¢olde bir magarada
olsaydim bile hissetmeyecegim kadar yalniz hissettim; ¢iinkii iletisim kurmayan insanlar arasinda
olmak, yalniz basma olmaktan daha izole hissettirir. Sadece lic metre uzaklikta saatlerce sohbet
eden insanlar, benim halimi sormay1 akillarina bile getirmedi. Hareket edemedigim i¢in dostane
arkadaslk arayamadim. Bu, yakin bir topluluk i¢in tuhaf bir zihniyetti. Daha sonra, yasadigim
deneyimin istisnai olmadigini 6grendim.

(137) Bir aksam, bir Kibutz liderleriyle konusmak istedigimde, 0zel bir daireye
yonlendirildim. Bu esitlik¢i toplumda, liderler ABD’den gelen liiks yiyeceklerle ziyafet cekiyordu
ve Kibutzdaki diger hi¢ kimse bdyle bir ayricalifa sahip degildi. Etraflart pahali Amerikan
oyuncaklariyla ¢evriliydi.

(138) Buna ek olarak, bazi1 Kibutz iiyelerinin yasadig1 istemeden fakat aci1 verici izolasyon
daha da kétiiydii. Baslangicta plan, yemek salonunu topluluk merkezi yapmakti. Huzurlu kalmasi
icin cocuklara izin verilmedi. Israilli cocuklar, drnegin Meksika kdy cocuklarina kiyasla, cok daha
enerjik ve gergin ailelerden geliyordu.

(139) Cocuklar 6zel ¢cocuk yurtlarinda yetistiriliyor, ebeveynleri onlar1 yalnizca aksam ve
Sabat boyunca gorebiliyordu. Ama bu topluluklar binin lizerinde {iye sayisina ulastiginda, toplanti
salonlar1 sessiz ve samimi olmaktan uzaklasti. Kahve makinelerinin 6zel odalara girmesine izin
verildiginde, gesitli etnik gruplar etrafinda kahve sohbetleri kendiliginden olustu. Bu gruplar,
Anglo-Sakson kiiltiiriinden Yahudiler, Polonya kdkenliler, Rumenler, Dogu Hindistanlilar ve
digerlerinden olusuyordu. Eger bir kisi bu gruplardan birine dahil olmayan bir iilkeden gelmisse,
biiyiik 6l¢iide dislanmis oluyordu. Bir sehirde izole olmak, birka¢ blok &tedeki arkadaglarla
bulugsmak miimkiinken, Kibutzda bu miimkiin degildi. Bu gruplardan birine ait olmayan bireyler
dislanmis hissediyordu. Her seyi paylasan bir toplumda, sefkat eksikti. Koyu tenli Yemenli
Yahudiler, idealist toplumlarinda ikinci sinif iiyeler olarak muamele goriiyordu; bir tiir irk¢ilik
olusmustu.

(140) Diinya genelinde, gecmis ¢aglarin samimi ve giivenli topluluklarin1 yaratmaya g¢alisan
gruplar var. Ama bireycilik 6nyargilarimiz ve uygulamalarimiz o kadar derin koklii ki, onlar1
planh topluluga bir viriis gibi tagiyoruz. Bu deneyimi diisiiniince, ideolojik olarak yonlendirilen
insanlarin ne kadar kolayca amaglarina o kadar kaptirabilecegini, ideallerini besleyen insan
ruhlarmi unuttuklarii hatirliyorum. Duyarsiz misyonerler, evanjelik Marksistler, tiim dinlerin
koktencileri cogu zaman yakin ¢evreleriyle iliski kurmay1 bagsaramiyor. Kag Servas ev sahibi,
yabanci misafirler i¢in comert A¢ik Kapi uygulamasima sahip olsa da kendi topluluklarindaki
miiltecilere veya yalnz yabanci 6grencilere dikkat ediyor? Unlii Yahudi pasifist yazar ve filozof
Martin Buber, topluluga tiim kalbiyle inanan bana sunlar soyledi: “Kibutzda topluluk formu var
ama ruhu yok. Mekanikler o kadar sorunsuz ¢alisiyor ki insanligr unutuyorlar.”

I 28) YeniDunyalara Kacis
(141) Seyahatimin bir sonraki ayagi, kisa bir feribot yolculuguyla Kibris’a gegmekti; burasi,
Yunan ve Tiirk niifus arasindaki alttan alta siiren ¢atismalara ragmen, Giiney Denizi adalarini
andiran keyifli bir adaydi. Diinyanin bir¢ok yerinde sik¢a goriilen bu etnik ¢atigmalar gogunlukla
siyasi gruplar tarafindan kigkirtilir ve kendi bencil amaglari i¢in toplumlarindaki sade insanlari
kullanirlar.
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(142) Bir bisiklet kiraladim ve adanin biiyiik bir kismin1 dolastim, farkli kiiltiirlerden insanlar1
ziyaret ettim, yliksek golge agaglarinin altinda temiz sularda yilizdiim ve sakin atmosferin tadini
¢ikardim. Her yerde insanlar nazik ve cana yakin davraniyordu. Gergin Israil ortamindan gelen
bu nefes alma molasi biiyiik bir rahatlama sagladi.

(143) Buradan doguya gegisim engellenmisti ciinkii hicbir Arap iilkesi pasaportunda Israil
vizesi olan birine gecis izni vermiyordu. Ama ben, yol {izerinde olan Kibris’a ugrayan bir
Hindistan gemisine binebilecegimi diisiindiim. Ne kadar safmisim! Tabii ki, biraz giineyde,
Siiveys limaninda, Siiveys Kanali’ndan ge¢cmek zorunda olan yiizlerce gemi vardi. Ancak kanal,
Israil vizesi olanlar i¢in yasakti. Hindistan’a yolcu gemisiyle gegmenin tek yolu, bana
soylendigine gore, tiim yolu geri doniip Italya’dan gitmekti.

I 29) BedevilLimani

(144) Nadiren yaptigim gibi, havaya ¢iktim ve Israillilerin diismanlarinin oldugu bdlgenin
iizerinden ucarak, o zamanlar Ingiliz himayesi altinda olan Kuveyt’e indim. O dénemde burast,
biliyiimiis bir bedevi limanindan biraz fazlasi degildi, eski bir kagak¢1 merkeziydi. Kraliyet
ailesinin yiiksek duvarli kalesi, birka¢ eski bina ve ¢evrede kamp kurmus gogebeler vardi. Petrol
parasi yeni yeni doniisiim getirmeye baslamisti. Bazi “evler” yalnizca sandiga ¢akilmis dort kazik
ve ii¢ yanini saran paspaslar ile bir aileyi bardiracak sekilde yapilmisti. Ote yandan Avrupa’dan
gelen petrol iscilerinin ise klimali odalar1 ve bir kuliip binasi vardi.

(145) Hindistan’dan gelen teknisyenlerin odalar1 ise son derece sicak ahsap yurtlar gibiydi.
Bunun ve uzun bir iskeleden baska, yer adeta antik kimligini koruyordu. Ilk gecemde, yer
insanlarla o kadar canliyd1 ki uyumakta giigliik ¢ektim. Ertesi giin sokaga ciktigimda ise hig
kimseyi goremedim. O zaman fark ettim ki insanlar kavurucu 6gle sicaginda uyuyor ve serin
gecede calisiyordu. Benim gibi cahil Batililar icin bu durum, “Deli képekler ve Ingilizler égle
giinesinde dolagir” seklinde bir deyimle 6zetlenmisti.

I 30) Hacilar Arasinda Bir Gezgin

(146) Karaci’ye giden gilivertede yolculuk, Miisliiman aile yagamina yapilan bir macera
gibiydi. Yol arkadaslarim, Mekke’den donen hacilar, bana, ortiilii kadinlarin bulundugu bir
toplumda nadiren goriilebilecek Miisliman aile yasamini gozlemleme firsati verdiler. Bir
Miisliiman i¢in en 6nemli seylerden biri, 6lmeden 6nce Mekke’ye hac yapmaktir. Eve donmek
ise daha az dnemlidir. Bu gelenek nedeniyle gemi, yolculuk sirasinda 6len yash hacilarin denize
defnedilebilmesi i¢in kisa siireli duraklamalar yapti.

(147) Uyku tulumum i¢in geminin dumanindan ve sert ¢elik giivertelerden uzak, 6n kapak
boliimiinde hos bir yer buldum; bilmeden buranin geleneksel ibadet alani oldugunu fark etmedim.
IIk sabahin erken saatlerinde, giinliik namaz turlarmin ilki zamam geldiginde, kaburgalarima
tekme atildi ve yerimi degistirmem soOylendi. Sonraki sabahlar ise dindar hacilar, bir gayri
Miislimin ayaklarin altinda namaz kildilar. Onlara, kendi dinime mensup olmamama ragmen
kendimi kardes gibi hissettigim sinyallerini mi vermistim? Dini geleneklerini bilmemem daha
kotii gaflara yol agti. Namaz alaninda uyumak, ailelerini fotograflamakla karsilagtirildiginda
hi¢bir seydi. iki tabu ayni anda ihlal edilmisti. Fotograf ¢ekmek, onlarin inanclarma gore
putperestlik ile esdeger kabul ediliyordu. Ortiisiiz kadinlarinin fotograflar1 ise daha da
asagilayiciydi. Neden, karanlik bir gece, Olii biiyiikbabalariyla birlikte beni denize
birakmadiklarini asla anlayamayacagim.

29/39




Servas’in Tohumlari
Bob luitweiler

I 31) Pakistan

(148) Pakistan’da {i¢ ay gecirmeme ve bir siire Karagi’deki bir baris is kampinda miilteciler
icin evler inga etmeme ragmen, Servas i¢in yararl baglantilar kuramadim. Pesaver’de, Frontier
Gandhi olarak bilinen Khan Abdul Ghaffar Khan’n kardesini ziyaret ettim. Oraya vardigimda
fark ettim ki, kardesi ev hapsindeymis ve bu yiizden gergindi. Gandhi’nin yakin ¢alisma arkadasi
olan Khan Abdul Ghaffar Khan ise hapisteydi.

(149) Gergcek macera, Himalayalarin eteklerindeki yar1 otonom izole bir devlet olan Swat
Prensligi’ne yaptigim bir yolculuktu. Gerekli izin i¢in bagvurdugumda gorevli bana gazeteci mi
yoksa bilim insan1 m1 oldugumu sordu. Ikisini de iddia edemedigim igin izin veremeyecegini
sOyledi. Ona “Ben olsam siz yerinizde ne yapardim?” diye sordum. Tereddiit etmeden cevap
verdi: “Gidiverirdim.” Uzun ve zor bir otobiis yolculugu beni simdiye kadar gordiigiim en ilging
yerlerden birine gotiirdii; orta ¢ag gelenekleriyle yasayan bir yere. Bin metre derinligindeki bir
vadinin tizerindeki koprii, modern malzeme kullanilmadan tas kemerle gecilmisti. Oldukca
saglam evlerin hepsi bilyiik taglardan yapilmis, sadece harg olarak kil kullanilmigti. Her kap1 ve
pencere etrafi ayrintili oyma ahsap siislerle bezeliydi. Benim igin en ilging olan ise onlarin
ekonomik sistemiydi. Paralari, ekmek yapmak i¢in kullanilan tahil oldugu ic¢in enflasyon
yapilamazdi. Bin yillik 6deme sistemleri yillik maag {izerine kuruluydu; modern vizyonerler
tarafindan savunulan bir sistem. Her yil hasat zamani, onceki on iki ay boyunca tiim ev
onarimlarini yapan toplumun marangozuna belirli bir miktar tahil 6denirdi. Ayn1 sekilde berbere,
evlilik aracisia ve Miisliiman papaza da 6denirdi. Bdylece bu insanlar glivenli hizmetlere sahipti.
Uzmanlar giivenli bir gelire sahipti. Yemek ve konaklama iicretimi 6demeye gittigimde, Swat
prensi tarafindan misafir ilan edildigimi ve her seyin 6dendigini 6grendim. Simdi keske daha fazla
zaman ayirip onunla konusabilseydim ve halkin gelenekleri ile ideallerini daha iyi
ogrenebilseydim diye diisiiniiyorum.

(150) Swat’in yillik tahil maagi, yalnizca bir tiir halk ekonomisi sistemidir. Kibutizimler ve
Shakers ile Hutterian topluluklar1 gibi diger komiinal toplumlar baska bir 6rnektir. Tirk
kdylerindeki mahalle dayanigsmasi da eski bir paylasim ekonomisi tiiriidiir. Ben bunu Galler’deki
koyun ciftcileri, Norve¢’teki dag cobanlar1 ve Isvicre ¢obanlar1 arasinda da buldum. Ulusal ve
uluslararasi para sistemleri tarafindan ele gegirilmemis toplumlarin ¢ogunun bazi yonleri yerel,
kar amaci giitmeyen ekonomik sistemlerdir. Diinya tiiketici kooperatif agi ise mahalle
dayanigmasini paraya tasiyan bir Ornektir; fakat hala yerel magazalardaki iiyelik yoluyla
tilketiciler tarafindan demokratik olarak kontrol edilir.

(151) Ne yazik ki, gii¢ sahipleri halki, popiiler basin, televizyon ve okul kitaplar1 araciligiyla
Oyle ustaca sartlandirmis ki, insanlarin ekonomik sistemler konusunda yalnizca iki segenek
olduguna inanmasini saglamiglardir. Bu yiizden ¢ogu insan, kér odakli bir kapitalist sistem ile
devletin yonettigi sosyalist veya komiinist sistem arasinda se¢im yapmamiz gerektigine inanir.
Baska bir deyisle, insanlar sadece paranin, tiiccarlarin ve sanayi c¢arlarinin veya sosyalist devlet
biirokratlarinin elindeki piyonlar olmalidir. Bu, halki ekonomik olarak giigsiizlestirmenin ve
onlar1 evlerine gidip sessiz kalmalar1 gerektigine inandirmanin bir parcasidir, bdylece az sayida
glic sahibi kendini zenginlestirir.

I 32) Yan Kapive Ayri Dunyalar
(152) Hindistan’a geg¢is bambagka bir deneyimdi. O zamanlar Hindistanlilar ve Pakistanlilar
birbirlerinin iilkelerine gegemiyorlardi. Teknik olarak savas halindeydiler. Trenim Pakistan
tarafindaki son istasyona gidiyordu. Yaklasik iki kilometre yiiriidiikten sonra sinirdaydim. Burada
Hintli yiikciiler, devasa muz demetlerini omuzlarina alip sinir ¢izgisine tasiyor ve Pakistanli
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hamallara atiyorlardi ¢iinkii hi¢biri digerinin topraklarina adim atamazdi. Birkag yil 6nce, burasi
Indus Nehri’nden adini almis tek bir tilkeydi; nehir artik cogunlukla Pakistan’dan akiyordu.

I 33) Hint Mantigi ve Mekanik Mantik

(153) Lahore ile Amritzar arasindaki goriinmez bir ¢izgiydi. Duvarin her iki tarafindaki
insanlarin aym1 soydan geldigini ve c¢ogunlukla ayni dili konustugunu goriiyorsunuz, ama
Hindistan’daki mantik o kadar farkliydi ki, neden bu kadar sik iletisim kurmakta basarisiz
oldugumu anlamam zaman ald1. Ingilizceyi benden daha iyi konusan bir Gandhi takipgisiyle uzun
bir sosyal konular tartismami hatirliyorum, ama bir sekilde birbirimizi anlayamadik. Haftalar
sonra anladim ki, mantiklari, benim 6grenmis oldugum rasyonel diisiinceden ¢ok farkliydi. Bati
zihniyetini yavasca biraktikca, kalbin mantig1 yeni bir deger bi¢imi olarak ortaya ¢ikti. Fizik ve
kimya gibi kontrollii bir ortamda 6l¢iilebilen durumlarda, drnegin kimyasal deneylerde damitilmis
su kullanmak gibi, matematiksel analiz iyi isler. Zorluk, Batililarin laboratuvar mantigini sosyal
sorunlar1 ve toplumsal degisimi anlamak i¢in kullanmaya ¢alistiklarinda ortaya ¢ikar. Burada
damitilmig su yoktur ve nadiren kontrol edilmis bir ortam vardir. Bir biyolojik deneyde yiizlerce
degisken olabilir; bir insan sosyal durumunda milyonlarca degisken olabilir. Bati egitimi almig
bir bilim insan1 degisken sayisini daraltir. Buna problemi formiile etmek denebilir. En merkezi
oldugunu diisiindiigiiniiz birka¢ degiskeni secip digerlerini gbz ardi edersiniz. Sonra sorununuzu
yonetilebilir bir degisken sayisiyla ¢ozmeye calisirsiniz. Tek sorun ¢ogu degiskeni disarida
birakarak sorunun goriisiinii carpitirsiniz, belki oyle ki, sonucunuz tamamen yanlis olur. Hindu
kutsal 6gretilerinden Bhagavad Gita der ki, mantiksal zihinden gelen anlayistan daha yiiksek bir
anlayis vardir. Hintliler, sosyal sorunlara matematik ve istatistikle degil; his, merhamet, sempati
ve sezgiyle bakarlar. Batili akliniza tamamen mantikli gériinen bir mantikla haftalarca onlarla
tartisabilirsiniz. Ancak sonug onlar i¢in dogru hissettirmiyorsa, mantiginiz onlar i¢in de anlamsiz
olur.

(154) Yavas yavas kabul etmek zorunda kaldim ki, sosyal konularda kalbin mantig1 en iyisidir.
Kibutzlardaki deneyimim bunun gii¢lii kanitiydi. Bu komiinal toplumlar saat gibi isliyordu.
Ekonomik olarak basarili goriiniiyordu; az siirtigme vardi ve hayat baris¢il goriiniiyordu ama
birgok kisi i¢in iyi bir yasam sekli degildi. Kalbin teolojisi eksikti.

(155) Ne yazik ki, Bati’da kadinlarimiz1 sezgiyle hareket ettikleri ve kalbin mantigini takip
ettikleri i¢in irrasyonel ve mantiksiz olarak adlandiriyoruz. Amerika’da kalbin mantigini ¢ogu
insan reddettigi i¢in mi bazi bolgelerde okul yapmaktan ¢ok hapishane insa etmeye harciyoruz?
Toprak ayniydi. insanlar benziyordu. Dilleri benziyordu ama idealleri oldukga farkliydi.

(156) Islam, koklerinde Hristiyanlik ve Yahudilik gibi dogmatik bir dindir. Hepsi eski
Israillilerden ve Hristiyanlarin Eski Ahit dedigi seyden tiiremistir. Hinduizm, Budizm ve diger
Dogu dinleri ¢ok farkl ilkelerle yonlendirilir. Hayat degerlerindeki bu fark, egemen olduklar
toplumu derinden etkiler. Onlarin bilgeligini hala anlamaya ¢alistyorum. Bircok yonden, Batili
mekanik diisiince siireglerimizden o kadar uzaktir ki, ger¢ekten kavrayabilmek i¢in bagka bir
diisiince modunda hayati yeniden baglatmak gerekir. Birgok Amerikan tarikati, kiigiik bir parcay1
alip yeni bir doktrin haline getirir, biitiinsel vizyonu kagirir.

I 34) Ruhsal Uyanis

(157) Kiitiiphanemde Gandhi’nin eserleriyle dolu bir koleksiyon vardi, ama onlarin ruhunun
Oziinden daha fazla bilgisiz olamazdim; c¢ilinkii sadece kabugunu biliyor, ¢ekirdegini
bilmiyordum.
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(158) Sonunda Batili dar goriisliiliiglimii asarak insan iligkileri alaninda kalbin mantiginin
Aristoteles mantigindan daha iyi oldugunu anladim. Her mantigin kendi degeri vardir; eger uygun
alanda kullanilirsa. Bu 6grenmesi zor bir dersti. Sizinle ayni dili daha iyi konusan biriyle
konusmak ve tamamen iletisim kuramamak, hele bir de kendinizi ¢ok mantikli ve akilci bir
diisiiniir olarak goriiyorsaniz, ne kadar hayal kirict olabilir? Neyse ki, son elli yilda Bati’da
giderek daha fazla insan, bu Dogu psikolojisi ve kalp mantigin1 anlamaya bagliyor.

I 35) Gandhi'nin Ulkesi

(159) Ironik olarak, Hindistan’a Gandhi’nin siddetsizligini kabul edisini gdzlemlemek icin
gelmistim, ama hayatimi degistiren Gandhi’nin daha derin i¢godriileriydi. Gandhi, sorunlarin
0ziine niifuz edebilme nadir yetenegine sahipti.

(160) Ne yazik ki, niifus kontrolii bunlardan biri degildi. Egitime ve kirsal toplum gelisimine
dair anlayis1 ise olaganiistiiydii. Eger bu bilgelige sahip tiim ajanslar ve kisiler, Ugiincii Diinya
halkina yardim etmeye c¢alisanlar, az da olsa bir anlayis kazansalardi diinya ¢ok farkli olurdu.
Gandhi, kirsal kdylere yardim etmenin, onlar1 6ncelikle ticari diinyaya itmek olmadigimi ¢ok iyi
anlamist1; aksi takdirde uluslararasi ticaretin kaprislerine tabi olurlar. Ingiliz Raj déneminde,
Indus Vadisi’ndeki en iyi topraklarin bazilar1 Ingiltere’nin tekstil fabrikalarma pamuk iiretmek
icin devasa pamuk plantasyonlarina doniistiiriilmiistii. Kumas Hindistan’a geri geldiginde, bu
plantasyonlarda c¢alisan insanlar bunu satin alamiyordu. Yiizyillardir kendi yiyeceklerini
iirettikleri topraklar kaybetmislerdi. Cocuklarini da biiyiiten uyumlu kdy yasamini yitirmislerdi.
Bir batik gemiden savrulmus enkaz gibi olmuslardi.

(161) Gandhi'nin iilkesi Hindistan ¢ok farkliydi. Bu alt kitay1r kavramak ii¢ Omiir siirer.
Olaganiistii bir kiiltiir ve din kompleksi, harika ruhani liderler ve siddetli toplumsal ¢atigmalar
barindirtyordu. Ugiincii  smifta seyahat ettim, koyliilerin kerpi¢ evlerinde ve Gandhi
merkezlerinde uyudum ve en fakir ve en zengin insanlarla dirsek temasinda bulundum.

(162) Bu sikigik alt kitada ac1 ve aglik, yasamin kutsalligina olan inanci sert bir kabuga
doniistiirmiistii. 2500 y1l 6nce korunmus Gautama’nin ilk kez hasta ve dilenci gormesinin acisi,
yiiz kat daha derin olabilirdi; fakat siradan insanlar kacacak yer bulamiyordu. Binlerce doniim
pamuk ve ¢ay, zengin yabanci iilkelere gonderilirken tireticiler a¢ kaliyordu. Manevi aydmlanma
arayisi canliydi ve diinyanin dort bir yanindan gelenler i¢in bir miknatis gérevi goriiyordu, ama
Olim kokusu her yerde hissediliyordu. Epilepsi gecirmis bir adama yardim etmek igin
durdugumda, yanimdan gegenler bana onun kardesi olup olmadigimi sordular. Vinoba’y1 takip
etmek icin bir fakir kdyde ¢antami omzuma aldigimda, insanlar bir Avrupalinin kendi bavulunu
tagimasina sasirdi. Yol kenarinda el aletleriyle ayakkabi tamir eden bir ayakkabicidan sandaletimi
tamir etmesini istedim. Ona baska kiyafetim olmadigini sdyledim; ertesi giin birakmami
istediginde, isini bolmemek icin aletlerini kullanabilir miyim diye sordum. Agcik tenli birinin
elleriyle ¢calistigimi gérmek, onu tamamen durdurdu.

(163) O yerde belki de hayatlarim1 paylagsmaya hazir tek agik tenli bendim, ama Gandhi
merkezlerinde farkli tilkelerden birkag kisi yasamlarint Gandhi hareketine adamigsti. Nadide ve
biiylik insanlar, karsilik beklemeden ¢alisiyordu. Gandhi Ashramlarda, hayatlar1 doniistiirilmiis
insanlar1 gordiim. Higbiri kurtulduklarmi ilan etmiyor ya da yeni bir aydinlanmadan
bahsetmiyordu. Sadece sessizce, neseyle yasiyorlardi. Bu sosyal hareket, kirsal yeniden
yapilanmay1 genisleten halkalar yaratarak bana bir kesif gibi geldi. Ornek olarak, bir avug
adanmis insanin yagsaminin tiim bir toplumu etkileyebilecegini gosteriyordu. Gandhi Ashram
kuruculari, sehir orta sinifindan gelerek kerpi¢ kuliibelerde yasamis, komsu koyliilerin sade
diyetlerini yemis ve hayatlari1 Hindistan’in canlandirilmasina adamist.
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(164) Yakinlardaki okuma yazma bilmeyen ailelerin gocuklar1 okullara davet edilirdi; cogu
kerpi¢ zeminde oturup yazi tahtasmma yazardi. Cocuklar aracilifiyla Ashramlar ebeveynlere
ulagir ve bu baglantilar sayesinde Gandhi tarafindan ilham verilen hayvan yetistiriciligi, kadinlara
daha iyi muamele, hijyen iyilestirmeleri, kendi giysileri i¢in iplik egirme, ev yapimu iyilestirmeleri
ve bir¢ok kirsal yeniden yapilanma programu ilerlerdi.

(165) Onun ilham verdigi program, iilkenin bir¢cok kdsesinde kok salmisti. Ben Benares’te
Koy Kalkinma caliganlarinin inanilmaz bir toplantisina katildim. Hindistan’in doért bir yanindan
binlerce kisi gelmisti. Gandhi artik hayatta degildi, ama onun en yakin ¢alisma arkadaslar1 ve
hareketin liderleriyle tanigma ayricaligim oldu. Saatlerce hareketlerinin gelecegini tartistyorlardi.
Olaganiistii olan, birbirlerinden ne kadar farkli olduklariydi.

(166) Sosyalistler ve anarsistler, entelektiieller ve egitimciler, ekonomistler ve ziraatgilar
vardi. Yiksek kast Hindu’lar ve dislanmis Hindular, Gandhi’nin dedigi gibi Harijanlar vardi.
Ayrica Miislimanlar, Hristiyanlar ve ateistler de vardu.

(167) Gandhi’nin biiyiileyici ruhu, bir hareket icinde birbirine hi¢ benzemeyen insanlar1 bir
araya getirmisti. O yasadig1 siirece, aralarinda olaganiistii bir uyum vardi. Hala birlikte calistyor
olsalar da ayriliklar ve ciddi amag sapmalar1 vardi.

(168) Belki de kacinilmazdir; bir iilke dis giicten kurtulmay1 basardiginda, bagimsizlik igin
omuz omuza ¢alisan fraksiyonlar yeni catismalar baslatir. Israil’de kibutizim bagimsizlik kazanir
kazanmaz boliindii. Catisma sasirtici bicimde, ¢ocuklarini agik fikirli diisiiniirler olarak egitmek
isteyenler ile onlar1 ideolojik olarak yonlendirmek isteyenler arasinda degildi. Hayir, iki telkin
(indoktrinasyon) bi¢imi arasindaydi: biri SSCB sosyalizmini, digeri Ingiliz Isci Partisi
sosyalizmini savunuyordu. Cocuklarmm kendi baglarma diistinmelerini tesvik etme ideali
tartismaya girmedi. Hatta aileler bu dogmatik konularda boliindii; ebeveynler bir kibutz’a,
cocuklar baska bir kibutz’a tasindi.

(169) Tiim Hindistan’daki Kéy Kalkinma Merkezleri —onun dedigi gibi Ashramlar— bana
simdiye kadar deneyimledigim herhangi bir hareket kadar ilham verdi. Her kirsal merkez
bagimsizdi, oradaki lider tarafindan sahiplenilmis ve yonetiliyordu. Bu liderlerin ¢ogu konforlu
sehir hayatin1 birakmus, evlerini satmis ve hayatlarini Gandhi kdy ¢alismasina adamisti. Ulke
capma dagilmiglardi ama kimse nerede olduklarmi ya da ka¢ tane olduklarini bilmiyordu.
Hindistanlilar, muhtemelen halk merkezli mantiklariyla, istatistik yapmaya vakit harcamanin
gereksiz oldugunu diisiinmiis olmalilar.

(170) Koy merkezlerinin Servas ev sahibi olup olmayacagini sormak icin bir liste aradigimda,
bdyle bir listenin olmadigimi, hatta kag tane oldugunu kimsenin bilmedigini gordiim. Iste bir baska
Bati zihni ile Hindistan arasindaki ¢atigsma. Yine de bir liste baglattim; Ashram liderlerine Servas
ev sahibi olmak isteyip istemediklerini sordum. Benares’teki o toplant1 ve hareketi olusturan
farkli kisilikler ve onlarin iilke gelisimine etkileri hakkinda biiyiileyici bir kitap yazilabilirdi.

(171) Gandhi, kdy endiistrilerini Hindistan’1n 6zgiirlesmesinin bir parcasi olarak goriiyordu
ama cesareti kirilmisti. Suikasttan once, “Hindistan bagimsizligini kazanacak ama 6zguirliigiinii
kazanamayacak,” demisti. Bununla kastettigi, Hindistan’1n ingiliz yonetiminden ayrilacagi ama
tiim halk icin gercek ozgiirliigiin gelmeyecegiydi.

(172) Koylillerin ozgiirliigiinii anlamak icin bir¢ok seyi kavramisti. Kdyler, koyliilerin
karsilayabilecegi basit araclarla uygulanabilir endiistrilere sahip olmaliydi. Kendi ihtiyaglarinin

cogunu, fabrikalarda daha verimli yapilabilecek olsa bile, koyliiler liretmeliydi. Gidalarinin gogu
kdyde yetistirilmeli.
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(173) Kendi ekonomilerini kontrol eden kdyler, ancak liderler tiim halkin refahin1 6nemsiyorsa
Ozgilir olabilirdi. Gandhi’nin Wardha’daki kirsal kalkinma merkezi, Ashram olarak adlandirdig,
nispeten ilkel koy endiistrilerinden olusan bir kompleksti. Yag presliyorlar, kagit tiretiyorlardi,
giinliik hayvan siiriisiine bakiyorlar, biliylik sebze bahgeleri vardi ve un dgiitiiyorlardi. Herkes
pamuk egiriyordu.

(174) Calisma arkadaslariyla ¢ocuklar i¢in olaganiistii bir egitim sistemi gelistirdi. Gordiiglim
en biitlinsel sistemdi. Programin merkezinde ¢ocuklarin okulu ve dikkat ¢ekici bir egitim sistemi
vardi.

(175) Ogrenmenin merkezinde ¢ocuklarin dgrenmekte oldugu cesitli pratik beceriler vardi.
Her ¢ocuk bir giinliik tutuyor, o giin ne kadar iplik egirdigini yaziyordu. Her smifin kendi
yonetimi ve segilmis gorevlileri vardi. Cesitli sinif bakanlarmin aylik raporlarmi dinlemek ve
yonetimlerinin diger sinif iiyeleri tarafindan elestirilmesi, 6zellikle gocuklarin okuma yazma
bilmeyen ve ¢ok fakir evlerden gelmis oldugunu hatirladigimda benim i¢in yeniydi. Bu kirsal
cocuklar i¢in el isi merkezli program, oncelikle mesleki degildi; el isi merkezli etkinlikler
¢ocuklar1 diinya cografyasi ve tarihine, okuma ve yazmaya yonlendiriyordu.

(176) Kirsal kalkinma c¢alisanlarinin ¢ocuklari araciligiyla, fikirler ebeveynlere ve oradan tilke
yasamina ulastyordu. Hindistan’da insanlarin ¢cogu koylii oldugundan, halk kitlesine ulagsmay1
amacliyordu ama kitlesel degil, bireyden bireye planla. Ne yazik ki, Bat1 egitimli Hindistan
elitleri, onun kdy merkezli, ayag1 yere basan yaklasimina pek inanmiyordu. Cogu durumda
cevreyi tahrip eden yoOntemlerle llkeyi sanayilestirdiler. Gandhi ve c¢ok bilge galigma
arkadaglarinin gelistirdigi plan1 takip etselerdi, Hindistan niifus yogunluguna ragmen
siirdiiriilebilir, iyi beslenmis bir toplum modeli gelistirebilirdi.

(177) Zamanla okiiz giiciiyle ¢alisan su kaldirma cihazlar1 ve yag presleri giines enerjili
cihazlara yiikseltilebilirdi. Gandhi yanlilari, giibre ve yemek gazina doniistiiren diisiik maliyetli
metan tireticileri gelistiriyordu. Siddetli giinesi yemek pisirme ve elektrik tiretimi i¢in mitkemmel
bir enerji kaynagiydi. Bunun yerine 1950°de ulusal biitgenin yaris1 askeri techizat alimi veya
iiretimine ayrilmisti.

(178) Hindistanlilar, bu koy merkezli hareketi, siddetsiz bagimsizlik miicadelesinden ayirmak
icin Gandhi Yapic1 Program olarak adlandird. insanlarm kendi kiiltiirlerinde en iyisine sadik
kalmalarin1 ve yabanci bir sirkette ¢alismak yerine daha bagimsiz olmalarini tesvik ediyordu.
Simdi Hindistan’daki kirsal kalkinma programlarini inceleyen herkes, Gandhi merkezlerinin
iistiin sonuglarindan dvgiiyle s6z ediyor. Ama Hindistan’in sadece kii¢iik bir kismina ulasiyorlar.
Hindistan’a siddetsizligi getirme veya alternatif bir ekonomik sistem gelistirme degerini
uyandirma konusunda

I 36) Birinci Uluslararasi Servas Konferansi
(179) Pakistan’da lic ay ve Hindistan’da alt1 ay gegirdikten sonra, Birmingham’daki
arkadaslarimdan ilk uluslararasi Baris Kurucular1 (Peace Builder, Servas) konferansini
duyuran ve katilmami isteyen bir mektup aldim.

(180) Giineydogu Asya, Filipinler ve Japonya ilizerinden planladigim yolculuga devam mi
etmeliydim, yoksa adimlarimi geri alip Avrupa’ya mi1 donmeliydim? Diinyay1 dolagsma planlarimi
iptal ettim ve bir sonraki gemiyle Avrupa’ya geri dondiim.

(181) 11k Uluslararasi Servas bulusmasi, Hamburg yakinlarindaki Claus Weiss ve Hertling
ailesinin evinde yapildi. Programimiz i¢in ilk tohumu eken Gertraud Hertling orada degildi ama
babast bizi kendi ailesi gibi agirladi. Resmi olarak yalnizca Ingiltere, Danimarka ve Almanya
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temsil ediliyordu. Bazi temel prosediirlerde anlasmanin yani sira, programimiz i¢in bir isim
iizerinde karar kildik. Esther “Open Doors”u begendi. Ben “Peace Builders”1 begendim ama
Ingilizce bir unvan kullanilmasmi istemedim. ilk Uluslararasi Servas Sekreteri Esma
Boroughs, “Servas”1 secti; bu, Esperanto’da “hizmet etmek” anlamina geliyor, simdiki zamanda.
Hepimiz kabul ettik. Diisiince suydu: Seyahat eden insanlar, ev sahiplerinden, kendi
topluluklarinda nasil daha etkili hizmet edebileceklerini, savas tohumlarindan arinmig programlar
ve insan iligkileri gelistirebileceklerini 6greneceklerdi. Hi¢ kimse, Servas adini secmenin barig
insas1 amacimizdan vazgececegimiz anlamia geldigini onermedi. Servas adini se¢gmenin
programmuzin amacini degistirmek istedigimiz anlamina geldigi hikayesi yanlistir.

(182) Sadece “Peace Builders”dan daha uluslararas1 bir isim istiyorduk; c¢iinkii “Peace
Builders” tamamen Ingilizceydi. Hindistan’dan dondiigiimde, Claus Weiss, grencisi Joachim
Wessloh ve Gertraud’in kardesi Volker ile bir Alman ¢alisma komitesi kurmus ve yaklagik 40
misafirperverlik adresi toplamisti. Joop van der Spek programi Hollanda’da yiiriitiiyordu.
Danimarka’da olaganiistii bir anaokuluna sahip olan Nana Funder, ABD’de Servas gezgini
olarak deneyim kazanmis ve g¢ati kiremitleri iireticisi Kristen Ingvorsen ile birlikte yillarca
Servas’t Danimarka’da yiiriitmiisti. O ilk yillarda, ¢ogu iilkede Servas liderligi sik sik
degisiyordu.

Resim 8: Ik Uluslararast Baris Insacilart Konferansi, Hamburg, Almanya "Servas" isminin
ortaya ¢iktigi konferans (1952)

(Soldan saga) Folke Hertling, Almanya, Chris Smith, Birlesik Krallik; Nana Fundar,
Danimarka, Claus Weiss, Almanya, Leticia Grove, Bob Luitweiler, ABD, Dagny Ingvorsen,
Esma Boroughs, Birlesik Krallik, Connie Jones, Birlesik Krallik, August Budinski, Helmut
Hertling, Almanya, Krisun Ingvorsen, Danimarka

37) Servas'in Gelecegi

(183) Eger tiim Servas Gezginlerini, yasami degistirecek i¢goriilere yol agabilecek soru soran
bir yolculugun 6diillerini kesfetmeye tesvik edebilirsek, Servas’i ilk kez ilham veren vizyonu
yeniden canlandirmig oluruz. O zamanlar buna “calis-6gren yolculugu sistemi” (Work and
Travel) diyorduk. Belki bir toplumun bugiin ne oldugu ve yarin ne olacagi konusunda daha iyi
anlayis kazanabiliriz. Belki de yasadigimiz topluluklarm dncelikle ¢ekisen politikacilar ve onlarin
gosterigleriyle olugsmadigini daha net gorebiliriz. Topluluklar, kisisel yasamlarimizin, ge¢im
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saglama bigimlerimizin, komsularimizla olan iligkilerimizin ve yakin ya da uzak ihtiyag
sahiplerine uzanan ¢abalarimizin toplamidir. Kiigiik insanlarin daha akilci bir diinya gelecegi insa
etmede ne kadar 6nemli rol oynadigini kesfederdik. Artik tiyatronun arka siralarinda, oyuncularin
repliklerini yakalamaya ¢alisan seyirciler gibi olmayiz. Biz de bu dramanin bir pargastyiz.

(184) Sosyal hareketler hakkinda bilgi edinmenin heyecan verici ve bir toplulugu daha
derinlemesine gosterdigini kesfetmek icin sosyoloji 6grencisi olmamiz gerektigini sanmiyorum.
Sorunlu bir diinyanin vatandaslar1 olarak fark yaratabiliriz; ¢linkii yaptigimiz her sey gelecegin
toplumunu yaratiyor. Tiyatro koltuklarimizdan bir drama izledigimizi diisiinebiliriz, ama aslinda
insan yasaminin dramasinin bir pargasiyiz. Diinya insanlig1 sadece bir aile degildir; bize ihtiyag
duyuyor. Belki de torunlarimizin gelisecegi bir diinya insa edebilmemiz igin birbirimizin
yardimina ihtiyacimiz var.

(185) Higbir “-izm”in ¢ogu cevabi igerdigini sanmiyorum. Ancak bakim ve sefkat bunu
yapabilir. Eger bu duygular yasam bigimlerimizde, daha biiyiik ihtiya¢ sahipleriyle
paylasimimizda ve daha yasanabilir, daha nazik bir diinya yaratmay1 hedefleyen hareketlere aktif
katilimimizda somutlasabilirse, bunu basarmak miimkiin olur.

(186) Yaklasik 15.000 ev sahibinin her biri, Birmingham ve Kudiis’te yaptigimiz
kiiltiirleraras1 partiler gibi diizenli etkinlikler organize etseydi, bir y1l iginde on ii¢ milyon insana
ulagabilir ve onlarin insan ailesinin ne kadar giizel olabilecegini, birbirimizin zengin kiiltiirlerini
takdir ederek kesfetmelerine yardimci olabilirdik. Bu partiler, Bosna’da, israil’de, Ruanda ve
Urundi’de, Yugoslavya ve Sirbistan’da ve ABD sehirlerinde komsularin birbirini yok etmesini
saglamak i¢in gili¢ odaklarinin kullandigi d6nyargilar kirabilir. Bu etkinlikler bize sadece biraz
zaman ve ¢aba maliyetine mal olurdu. Bir evde olmak zorunda degillerdi; bir kafede ya da
restoranda arka odada diizenlenebilir, genellikle yemek siparisi verirsek iicretsiz olarak
kullanilabilir ya da hatta bir piknik alaninda disarida olabilirlerdi. Ayrica ¢ok eglenceli, miizikli,
hikéye anlatilan ve yeni dostluklar kazandiran etkinlikler de olabilirlerdi.

(187) Servas, belki tipik yukaridan asagiya bir organizasyondan daha fazla, iiyelerinin
katkisiyla basarili olur. Sadece gezginleri bekleyenler, sorunlarimizi ¢oézmeye yardimeci
olmuyorlar. Yakinlarindaki yabanci iiniversite Ogrencileriyle dostluk kuranlar, gelecekte iyi
Servas gezginleri olabilecek genclerle temas kuruyorlar. Dergilerde yazilar yazanlar ise, sadece
ucuz konaklama veya yiizeysel turizm arayan gezginleri degil, diinyanin gelecegiyle ilgilenen ve
katkida bulunmay1 6grenmek isteyen insanlara ulastyorlar.

38) Sonug olarak

(188) The Seed of Servas’1 yazmaya basladigimdan beri fark ettim ki, Servas ev sahipleri ag1
olmasa da Hindistan’a yaptigim yolculuk bana, sorular1 olan ve ziyaret edilen topluluklarin
derinliklerine inen gezginler i¢in bir yolculugun ne kadar heyecan verici olabilecegine dair bir
fikir verdi. Bu nedenle idealist olarak degerlendirilebilirim. Belki bir giin, diger kitaplarimm
bitirdigimde, tanidigim muhtesem Servas ev sahipleri hakkinda bir kitap yazmaliyim. Ondan
daha iyisi, sizin bu ev sahipleriyle tanigmaniz ve dogru sorulari sorarak perspektifinizi
genisletecek ne kadar ¢ok seye sahip olduklarmi kesfetmeniz olur. Idaho’da bir ev sahibini
ziyaret ettim; kendisi ve esi Suudi Arabistan’da Bedevi olarak yagamislardi. Saatlerce bana bu
toplumda yasamanin Oykiisiinii anlatarak biiyiiledi. Boyle bir toplumun kenarlarindan gegmis
olmama ragmen, neredeyse hi¢ anlamamistim. Anlattiklarini bitirdiginde, “Biliyor musun, bir¢ok
Servas ziyaretcim oldu ama sen Arabistan’daki deneyimlerimizi dinleyen tek kigisin™ dedi.

(189) Cevap arayis1 hayatim boyunca pesimi birakmadi ve beni gesitli sosyal hareketleri
incelemeye ve katilmaya yoneltti. Giderek fark ettim ki, kalic1 barigin yolu 6ncelikle uyanmis bir
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halktan geciyor. Kestirme bir yol yok. Propaganda, politik eylemler ve onlarm yarattigi tiim
orgiitler insanlar1 yalnizca gegici olarak etkiler. Uyelik orgiitleri, siyasi partiler veya ideolojik
kamplar arasindaki miicadeleler diisiinceyi uyandirabilir ama savasin temel nedenleriyle nadiren
ilgilenirler.

(190) Ayrica zamanla fark ettim ki, barisin meyveleri yasam bigimlerimizin derin kdklerinde
yatar. Kalabalik gezegenimizin kaynaklarin1i daha adil paylagma istegimiz, cesitliligi kabul
etmemiz ve tlim insanlara saygimiz barigin temelidir. Bir topluluk bu olgunluga ulastiginda,
siyaset kendiliginden yolunu bulur. Bu bakis agisiyla, biitiin topluluklar1 uyandiran sosyal
hareketleri incelemeye basladim. Bu beni Danimarka kirsal yetiskin egitimi hareketine yoneltti.
Ingilizce mevcut her kitabr inceledim ve tek bir sonuca vardim: bunu anlamanin tek yolu — Danca
ogrenmek ve okullarindan birine katilmakti.

(191) Bu yolculukta deneyimlemek istedigim ikinci hareket, kibutzimlerdi. Paylasimin 6nemi
inancim beni Israil’in topluluk yasamina y&neltti. Bu topluluklar kalic1 bir yasam bigimi miydi
yoksa yeni bir yerlesimcinin 6ncii asamasinda ge¢en bir donem miydi?

(192) Ugiincii olarak tamimak istedigim hareket, tarihin en biiyiik siddetsiz hareketiydi:
Mahatma Gandhi’nin 6nderliginde yiiriitiilen bagimsizlik miicadelesi.

(193) Danimarka okuluma ulasmadan 6nce bile fark ettim ki, bu hedeflenen hareketler benim
uyanis yolculugumda sadece duraklardi. Aradaki her yer ciddi dersler ve deneyimler sunuyordu,
panoramik vizyonuma yeni tonlar ekliyordu. Bazilar1 karmasik algilarimi bile ¢oziiyordu.
Boylece Norve¢’ten Hindistan’a soran bir arayis zihniyle serserice dolagmaya yoneldim. Bu
bana kiskanilacak bir egitim verdi. Her deneyim beni daha derine gétiirdiikge, diizensiz yapboz
parcalar1 bir resim olusturmaya basladi. Her seyin ne kadar birbirine bagli oldugunu fark etmeye
basladim — sosyal, ekonomik, politik ve kisisel iliskilerin sadece karmasik bir diinyaya nasil uyum
sagladigini degil, her kiiciik olayin insan toplumunun tamaminda nasil bir dalgalanma yarattigini
gordiim. Her seyin bir nedeni ve sonucu vardir. Hicbir sey izole sekilde olmaz. Yavas yavas
kiiresel insan ailesinin biitiinliigiinii, ilham verici ve iiziicii yonlerini ve tam bagimliligini
kesfettim. Bu, beni 81 yagimda hala siirdiirdiigiim bir 6miir boyu siiren bir arayisa ¢ekti.
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I Dipnotlar

! Quaker inanci (veya Dostlar Dini Toplulugu — The Religious Society of Friends) 17. yiizyilin ortalarinda
Ingiltere’de ortaya ¢ikan Hristiyan kokenli bir harekettir. Kurucusu sayilan George Fox ve ilk Quakerlar, o donemin
Katolik ve Protestan kiliselerindeki dogmalara ve hiyerarsiye tepki olarak daha sade, igsel bir ruhani yasam anlayist
geligtirmislerdir.

Quaker inancinin esaslari, belirli bir "iman bildirgesi"ne degil, dogrudan kisisel i¢ deneyime dayanir. Yani
Quakerlar, Tanr1’nin her insanin ig¢inde dogrudan deneyimlenebilecegine inanirlar. Ancak zaman iginde Quaker
topluluklarinda yaygin olarak kabul géren bazi temel ilkeler (testimonies) olugsmustur:

# Quaker inancinin Temel ilkeleri (SPICES)
Bu ilkeler genellikle Ingilizce kisaltmasiyla SPICES olarak amilir:
1.  Simplicity (Basitlik):

Quakerlar yagsamlarinda gereksiz siis ve gosteristen kacinir. Gergege ve 6ziine sadik, sade bir yasam
siirmeyi amaglarlar. Bu, hem maddi yagsamda hem de ruhani ifadede gegerlidir.

2. Peace (Banis):
Quakerlar pasifizmle taninir. Her tiir siddeti reddederler; askerlik hizmeti yapmaz, savaslara kars1 dururlar.
“Her insanin iginde Tanri’nin bir 15181 vardir” anlayisi, bagkasina zarar vermemeyi zorunlu kilar.

3. Integrity (Dogruluk / Biitiinliik):
Soylem ve eylemlerinde diiriistliik esastir. Yalan soylememek, hile yapmamak, igsel ve dissal tutarliligi
korumak Quaker ahlakinin merkezindedir.

4. Community (Topluluk):
Quakerlar bireyin ruhsal yolculugunun toplulukla desteklenmesi gerektigine inanir. Kararlar genellikle oy
¢okluguyla degil, “ruhun birligi” (unity of the Spirit) i¢inde alinir.

5.  Equality (Esitlik):
Kadm-erkek, irk, sinif veya inang farki gézetmeksizin herkes Tanri’nin 6niinde esittir. Quakerlar, tarihte
kadin haklari, koleligin kaldirilmasi, sosyal adalet ve insan haklar1 gibi alanlarda 6ncii olmuslardir.

6. Stewardship (Sorumluluk / Dogayla uyum):
Tanrt’nin yarattig1 diinyanin korunmasi gerektigine inanirlar. Bu, ¢cevreye duyarlilik ve toplumsal
kaynaklarin adil kullanimi anlamna gelir.

48& Ruhani Esaslar

e  “f¢ Isik” (Inner Light / Inward Light):
Her insanda Tanr1’nin bir kivileimi vardir. Bu i¢sel 151k araciligtyla kisi dogrudan Tanrr’yla iletisim
kurabilir. Bu yiizden Quakerlar ruhban sinifina, ritiiellere ve kilise hiyerarsisine ihtiya¢ duymazlar.

e  Sessiz Toplantilar (Silent Worship):
Quaker ibadetleri genellikle sessizlik i¢inde yapilir. Katilimcilar Tanri’nin rehberligini bekler. Biri i¢sel
olarak konusmaya yonlendirilirse, o kisi kisa bir mesajla sessizligi bozar.

e  Dogmasizhik ve Acikhk:
Quaker inanci belirli bir teolojik dogmaya dayanmaz. Her birey Tanr1’y1 kendi deneyimiyle anlamakta
ozgiirdiir. Bu nedenle Quakerlar arasinda Hristiyan temelli olanlar da, daha evrenselci ya da sekiiler
diisiinenler de vardir.
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