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Dankbetuiging 

 
Dit boek zou er nooit gekomen zijn zonder de voortdurende aanmoedigingen van Richard Piro en Mary Jane Mikuriya. Gedurende vele 

maanden spoorde Richard me aan om de lege plekken in te vullen door constant te vragen. "Hoe voelde dat?" Zijn andere mantra's waren: 

"Ervaar, observeer niet" en "Laat het zien, vertel het ons niet". Het oorspronkelijke tiental pagina's groeide - vaak met veel moeite - uit tot 

een boek. 
Toen, zoals zo vaak gebeurt als creatieve mensen elkaar ontmoeten, ontspoorde de communicatie. Mary Jane kwam tussenbeide en door 

haar socratische manier van moeilijke vragen stellen, veranderde wat was verworden tot een versnipperd manuscript in een beknopt en - 

naar we hopen - krachtig verslag van het begin van Servas. 
In eerste instantie was het mijn bedoeling om te vertellen hoe ik alleen maar de ideeën van Servas had gezaaid, terwijl de echte oprichters 

van Servas die toegewijde mensen waren zoals Connie Thorpe, Esma Burrough en de anderen in het team van de Vredesbouwer in 

Birmingham, Engeland, en natuurlijk oma Esther Harlan in Californië. Misschien zal dit boek, zoals sommigen hebben voorgesteld, 

beschouwd worden als het eerste deel van een meer volledige autobiografie. 

 
Bob Luitweiler, Bellingham, Washington 

 

 
EDITOR NOTE: Deze voorpublicatieversie van The Seeds of Servas is gemaakt voor verspreiding onder de deelnemers van de US Servas 

50th Anniversary National Conference in San Francisco, 31 juli 1999. Voor informatie over extra exemplaren kun je contact opnemen met 

het NY Servas kantoor. 
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Inleiding 

 
Dit verhaal gaat niet alleen over het begin van Servas, maar ook over mijn bewustwording tijdens een langzame reis over land van 

Noorwegen naar India. Confrontaties met verschillende culturen vervingen mijn gekleurde bril door een vaak kristalhelder zicht. Een 

steeds dieper bewustzijn door onderdompeling in diverse levenswijzen schudde mijn vastgeroeste aannames door elkaar. Vanuit 

grijstinten barstten plotseling regenboogkleuren in mijn bewustzijn. Bevrijd van de ketenen van mijn opvoeding, en een klassieke 

Amerikaanse mentaliteit begon ik te kijken met het perspectief van een wereldburger. De menselijke gemeenschap kwam tevoorschijn 

als een magisch borduurwerk van levensstijlen en manieren van denken en leven, een enkel tapijt van ontelbare ontwerpen dat zich 

voor me ontvouwde. 
De verschuiving van een toerist die vergezichten in zich opneemt naar een reiziger die actief op zoek gaat naar de kernideeën van 

culturen gebeurt geleidelijk. In het begin zijn de subtiele veranderingen in denken en observeren onmerkbaar. Dan ontdek je dat een 

ooit passieve en open geest is opgebloeid tot een nieuwsgierige bloem die hongerig is naar bestuiving. Terwijl ik leerde luisteren met 

empathie, werden de nederigeste personen uit verre uithoeken van de wereld mijn mentors, die me meesleepten naar onvoorziene 

ruimtes van gedachten en inzichten. Ik was niet langer een toerende toeschouwer die naar binnen keek, maar een deelnemer die genoot 

van vele manieren van leven. 
Deze herinnering gaat over een ontdekkingsreis die niet de voordelen had van een Servas-netwerk van vriendelijke gastheren 

onderweg. Maar de onvoorstelbare beloningen, levensverbeterende inzichten en ervaringen die ik 50 jaar geleden ondervond, wachten 

nu op elke Servas-reiziger. Een ontwaakte reiziger wordt alleen maar op weg geholpen door lijsten met gastvrije gastheren. Dat is het 

makkelijke deel! Dit verslag beschrijft het geleidelijke loslaten van ingewortelde vooringenomenheid en vooroordelen toen een jonge 

man zichzelf toestemming gaf om zich te mengen met de mensen onder wie hij was; om hun harten en hun verlangens te voelen; om 

zelfs een glimp van hun ziel op te vangen. 
Misschien omdat het zo duidelijk was dat ik me nooit superieur voelde aan een van hen, verwelkomden volslagen vreemden me alsof 

ik deel uitmaakte van hun gemeenschap. Met daden in plaats van woorden probeerde ik hen empathisch te benaderen en hen te vertellen 

dat ik ze als belangrijke en waardevolle personen beschouwde die veel kennis met mij konden delen. De wetenschapper of journalist 

die zijn studieonderwerpen alleen als objecten ziet, bouwt een muur om zichzelf heen. De mensen die hij bestudeerd kunnen meer 

gezien worden als 'stukjes in een puzzel' dan als 'warmvoelende naasten'. Vaak werd ik behandeld als een zoon die na een lange reis 

weer thuiskwam. Zelfs de politieagent in Skoplia die me moest arresteren, nodigde me uiteindelijk uit om bij hem thuis te komen 

logeren. Het hoofd van de politie in Tunesië, waar ik werd opgepakt omdat ik een oorlogsgebied betrad, nodigde me op de thee. 
Dit verhaal, met andere woorden, is het verhaal van drie reizen in één die de zaden van Servas hebben gezaaid; leren over bijzondere 

sociale bewegingen; en de ontdekking van de waarde om je te verliezen tussen verre volkeren die onmiddellijk ophielden vreemden 

te zijn. Nu ik vijftig jaar terugkijk, stroomt mijn hart over van vreugde als ik terugdenk aan de vriendelijkheid, de attentheid, het 

geduld en de vrijgevigheid die ik bijna dagelijks ontmoette als zwerver. Noem het als je wilt het een pelgrimstocht naar de ziel van de 

mensheid. Mijn tempel was de wereld; mijn medeparochianen de menselijke familie; mijn bijbel de verhalen van het leven van de 

mensen in alle sociale lagen. Dit verhaal gaat alleen over mijn reis naar India en terug, het eerste hoofdstuk van het leven van een 

zoeker. Sinds de oprichting van Servas hebben vele anderen soortgelijke avonturen beleefd, elk op hun eigen unieke zoektocht. Welke 

ervaring kan meer vervullend zijn dan een pelgrimstocht naar de ziel van de menselijke familie? Bijna 15.000 gastheren en -vrouwen 

over de hele wereld staan klaar om je te helpen op je ontdekkingsreis. 
 

 

      (Bob Luitweiler Circa 1948)                                      Mary Jane Mlkuriya. Noordtern Californië Rep. Bob Luitwteiler (Circa 1999) 
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De aankomst. 

 
De reling van het schip werd bevolkt door backpackers die hun eerste blik op Europa wierpen toen we op die stralende zondagochtend 

in juni 1948 het Oslo Fjord invoeren. De mensen die uit hun kleine huisjes stroomden om blij naar ons te zwaaien, gaven ons het 

gevoel dat we op een thuiskomst waren. Het contrast met onze korte stop in Southampton was verbluffend. Daar moesten we voor 

anker in de haven omdat alle pieren waren verwoest. Ik had vol ongeloof gekeken naar het geraamte van de oude kathedraal en de 

wirwar van stalen balken van nieuwere gebouwen die eruitzagen alsof een onaardse kracht ze in elkaar had gedraaid met de woede 

van een boos kind dat uit irrationele frustratie zijn speelgoed vernielde. De aanblik van de chaos bracht mijn gedachten terug naar de 

inkomende V1’s die over het Kanaal raasden en het geschreeuw van mensen onder de brandende en afbrokkelende gebouwen. 
De pittoreske Noorse kust was een vriendelijker wereld, in geen enkel opzicht het door oorlog verscheurde Europa dat we verwachtten. 

Voor velen van ons was het alsof we in een sprookjesland belandden. Geen lelijke reclameborden, geen druk autoverkeer, geen wrakke 

auto's of resten van verlaten fabrieken die het landschap ontsierden. Centraal-Oslo was een schone gezellige 'stad met boulevards en 

smalle straatjes en kleine vriendelijke winkeltjes. Nog opvallender waren de gezond ogende mensen van alle leeftijden die eruitzagen 

alsof ze moeiteloos een wandeling van tien kilometer op het platteland konden maken. 
Op zaterdag kon de grote bus zich maar net een weg banen door de menigte fietsers die de smalle straten van Oslo bevolkten. Zonder 

ook maar één auto leek het alsof de hele stad op weg was naar een weekend op het stralend zomerse platteland, sommigen naar 

zomerhuisjes, sommigen naar familie op het platteland, velen om te kamperen. Na een paar dagen begon ik een affiniteit te voelen 

voor deze trotse natuurminnende mensen die hun bossen, fjorden en duizenden kusteilanden in stand hielden en koesterden, ondanks 

hun stille afstandelijkheid. Het was geen consumptiemaatschappij met kaalgekapte berghellingen en resorts die de kustlijn bedekten. 

 

Een vorige reis 

 
Zo begon mijn tweede levensveranderende bezoek aan Europa. De ervaringen van mijn eerste reis lagen nog vers in mijn geheugen. 

Ik herinnerde me hoe dat kleine vrachtstoomschip hevig stampte in de ruwe februarizee en bijna enkele passagiers in zee wierp. Maar 

het was niet het schommelende schip dat me veranderde. Een paar maanden Frans studeren in Zwitserland brak mijn zelfgenoegzame 

Amerikaanse mentaliteit. Het gezelschap van jeugdige medekampeerders uit heel Europa opende mijn ogen. Voetbaluitslagen en 

raceauto's hadden niet hun belangstelling. Een Frans middelbare schoolmeisje stelde zich voor door te vragen: "Hoe sta jij tegenover 

politiek?". Mijn beperkte Frans dwong haar om uit het te leggen: " U bent zeker socialist, rechts, communist of anarchist?" Toen ik 

haar vertelde dat ik in democratie geloofde omdat ik die politieke ideologieën nauwelijks begreep, gaf ze het op. 
Ik zie nog de gepijnigde uitdrukking op het gezicht van de medekampeerder uit Italië toen ik hem naar Mussolini vroeg. Mijn 16-

jarige kamergenoot werd teruggeroepen naar Spanje om mee te vechten in de Spaanse revolutie. Op weg naar huis kwam ik door het 

glanzende Duitsland waar zelfs de Bulgaarse jongens in de jeugdherberg uniformen met hakenkruizen droegen en de Hitlergroet 

brachten toen ze zich aanmeldden. Op dat moment had ik er geen idee van dat ik Europa op de rand van een nieuwe slachting zag 

staan. Ik realiseerde me echter hoe beschermd mijn jeugd was geweest en toen ik naar huis terugkeerde hoe geïsoleerd van de wereld 

mijn medestudenten waren. Maar elke wending schudde mijn denken wakker op een manier die me goed voorbereidde om onder de 

oppervlakte te kijken toen ik langzaam van Scandinavië naar India reisde op deze, mijn tweede buitenlandse reis. 

 

Leren van verschoppelingen 

In 1942 weigerde ik als gewetensbezwaarde Gandhi-volger om opgeroepen te worden om in de 2e Wereldoorlog te vechten. Ik maakte 

niet alleen bezwaar tegen het doden, maar ook tegen de regering die dacht het recht te hebben jonge mannen te dwingen elkaar te 

doden. Er zijn betere en effectievere manieren om despotisme te stoppen dan barbaars oorlogsgeweld. Het vinden van andere 

benaderingen was nog een doel van mijn veldstudies. 
Ik koos ervoor om mijn gevangenschap te zien als het geschenk van de Amerikaanse regering om een seminar in criminologie te 

volgen met alle onkosten betaald, inclusief kost en inwoning en honderden kandidaten die stonden te popelen om geïnterviewd te 

worden. Voor een wandelaar en liefhebber van open ruimtes was de opsluiting geen pretje. Ik herinner me dat ik door de tralies naar 

de mooie heuvels van Connecticut keek en ervan droomde hoe het zou zijn om daar te wandelen. Het gaf me echter voldoening om 

van deze ervaring te leren in plaats van mijn opsluiting te betreuren. De bewakers leken geïriteerd door mijn vreugde. Ik moest me 

immers berouwvol en gestraft voelen.  
Als ik mannen vaak als gekooide wilde dieren in hun cel zag zitten, voelde ik me behoorlijk boos. Hoe kan het dat een land dat zichzelf 

vrij en beschaafd noemt, mensen in kooien stopt? Hoewel beide gevangenissen waar ik heb gezeten modelgevangenissen waren, 

probeerden sommige gefrustreerde gevangenen zelfmoord te plegen. 
Twee jaar in twee verschillende federale penitentiaire inrichtingen (Oanbury, Connecticut en Ashland, Kentucky) hebben me nooit 

gecorrigeerd, maar hebben van mij een vastberadener sociaal hervormer gemaakt. Ik kreeg de kans om tussen de verschoppelingen 

van onze samenleving te leven en er vrienden mee te worden. Het waren zonen van arme immigranten, berooide plantagearbeiders uit 

Puerto Rico, Afro-Amerikanen die in de sloppenwijken opgroeiden, Kentucky Mountain Moon Shiners en een paar goed opgeleide 

oplichters. De verhalen over de gebroken levens van deze verschoppelingen die de regering veel minder hadden beroofd dan de 
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ambtenaren die de gevestigde orde runden, zouden een hartverscheurend boek opleveren. De wereld door hun ogen zien was een 

openbaring voor alle sociaal bezorgde dienstweigeraars. We waren geschokt toen we zagen hoe ons rijke land veel van zijn armen en 

minderheden in de steek laat en hoe het miljoenen dollars verspilt door hen te straffen, terwijl hen helpen om zich aan te passen aan 

een productief leven dat veel minder zou kosten en een gevoel van medeleven zou uitdrukken in plaats van straf. 
Net zo waardevol was het om te leven tussen de creatieve geesten van de andere gewetensbezwaarden die leiders waren in hun 

vakgebied. Velen waren visionairs op verschillende gebieden van onderwijs en sociale verandering - nu allemaal gecriminaliseerd 

door een gewelddadige regering.  

Opmerkelijk was de manier waarop we ons gevangenisleven in constructieve bezigheden veranderden. Beroemde boeken werden 

illegaal geschreven en door de achterpoort naar buiten gesmokkeld. Amold perfectioneerde zijn Arabisch terwijl hij met een Arabische 

gevangene over de binnenplaats liep en werd later hoofd van een taleninstituut in het Midden-Oosten. Bill, of was het zijn broer Fred, 

begon zijn studie medicijnen in het gevangenisziekenhuis. Fran nam het nachtwerk aan om op de generatoren te letten zodat hij in 

afzondering kon studeren als een monnik in zijn cel. Hij werd een bekende religieuze leraar.  

Bob en Steve werden timmerlieden en bouwvakkers, beginnend met hun ervaring in de bouw op de boerderij. Jim, een pastor van 

buiten, werd pastor voor de andere gevangenen. Een andere pacifist probeerde de bewakers te organiseren in een vakbond. De Afro-

Amerikaan Bayard verbaasde de racistische ongeletterde Kentuckianen met zijn alfabetiseringscursussen op hoog nieveau op de 

educatieve afdeling. Ik leerde Esperanto uit een boek en begon toen een Esperantoklas. Daarna begon ik een sociologieseminar 

waarvoor we andere gevangenen uitnodigden om als bronnenmateriaal te fungeren. 
Ik deed waardevolle ervaring op door te werken op de boerderij en in de bouw. Daarna leerde ik als conciërge om snel de slaapzaal 

en wasruimte van vijftig man schoon te maken, zodat ik maximaal tijd voor studie overhield. Het leven daar was voor veel 

gewetensbezwaarden een doorlopend spontaan en stimulerend seminarie waarin we elkaar als bronnenmateriaal gebruikten. Voor 

sommige gevangenen is het een misdaadschool. Voor ons werd het een stimulerende leerschool. 
De creatieve uitlaatkleppen die gevangenen ontdekken zijn legio. Een pacifistische uitvinder in een andere gevangenis maakte een 

elektrische pop-up broodrooster terwijl hij in eenzame opsluiting zat met materialen die hij uit de bezemkast had gehaald. Hij liet 

zichzelf uit zijn cel en in een kast met sleutels die hij maakte uit platgemaakte en aan zijn bedpoten opgewreven lepels. Ik hou ook 

van het verhaal van de kunstenaar die boetseerwerken maakte in de isoleercel, waar alles van je wordt afgenomen. Het "gat" noemen 

gevangenen het tweede niveau voor het breken van iemands wil. Hij boetseerde met een  mengsel van zijn dikke havermoutpap en 

schoon toiletpapier. 
Maar sociale leiders van buitenaf worden niet in slaap gesust als ze in de gevangenis zitten. Belaagde gevangenisdirecteuren werden 

klem gezet tussen racistische gevangenen en anti-segregatie pacifisten. Eerst kregen we toestemming voor interraciale eetzones. Toen 

drongen we aan op desegregatie in de slaapzalen. Het ergste voor de gevangenisdirectie was de manier waarop elke foute zet van de 

gevangenisleiding bliksemsnel leidden tot lastige vragen in het Amerikaanse Congres. Onze post werd gecensureerd en onze bezoeken 

beperkt, maar het nieuws ging snel rond via een netwerk van bezorgde, politiek actieve mensen.  

In Lewisburg, PA was de directeur erg voorzichtig geworden met de manier waarop hij de gevangenen behandelde. De 

gevangenisbevolking was zo goed georganiseerd dat elke oneerlijke zet die hij deed kon leiden tot een geweldloze staking in de hele 

gevangenis. Een andere federale gevangenisdirecteur zou hebben gezegd: "Och, wat zouden we het net als vroeger goed gehad hebben 

met smokkelaars en bankrovers als we niet met die verdomde CO's te maken hadden. 

Wakker worden 

 
Als iemand me, toen ons schip richting Noorwegen voer, had verteld dat ik voorbestemd was om zaadjes te zaaien die zouden 

uitgroeien tot een wereldwijde beweging, zou ik hebben gelachen. Niets was minder waar. 
Ik was niet naar Europa teruggekeerd om een toerist zijn, maar om een zoektocht naar kennis te beginnen. Finland zou mijn eerste 

"seminar" worden. Het had minder dan een jaar verblijf aan het Antioch College gekost en daarna opsluiting als dienstweigeraar om 

te beseffen dat sociologie beter geleerd kon worden in het leven dan in de academische wereld, hoe gekwalificeerd de boeken en 

professoren ook waren. Leren in een ivoren toren was te vaak een surrogaat voor contact met de dynamiek van de mensenwereld - de 

arbeiders, minderheden, vluchtelingen en snel veranderende samenlevingen. 
De cursus die ik mezelf gaf heet Sociale Dynamiek. Wat zorgt ervoor dat samenlevingen opbloeien? Wat doet andere uiteenvallen? 

Wat zijn de diepere oorzaken van onrechtvaardigheid, vervreemding en vooroordelen die tot oorlog leiden? Bovenal wilde ik weten 

welke bewegingen het meest succesvol waren geweest in het opwekken van een sterk sociaal bewustzijn onder gewone mensen. Ik 

was op zoek naar geloofwaardige fundamenten voor een niet-agressieve democratische samenleving. Ervaring en studie van sociale 

bewegingen hadden mij ervan overtuigd dat dit de beste weg was naar de ontwikkeling van een rechtvaardiger sociaal systeem. 
Voor mijn syllabus tijdens deze reis was ik van plan om drie onderwerpen diepgaand te bestuderen: 

• De Deense Volkshogescholen, die al bijna een eeuw lang een educatieve aanpak laten zien voor het stimuleren van    
sociale verantwoordelijkheid bij plattelandsjongeren; 

• De Israëlische Kibboezim voor hun uitgebreide ervaring met wonen in communes 

• De Gandhiaanse beweging om te zien of deze geslaagd of mislukt was in het verspreiden van de filosofie van geweldloosheid 
in India. 

Maar deze doelen bleken slechts een paar hoogtepunten te zijn in een vier jaar durende reis naar India. Wat bleek, ik was op weg naar 

een uitgebreide levenslange opleiding die onder andere sociologie, politieke wetenschappen, etnologie, taalkunde, economie en 

culturele psychologie omvatte. 
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In tegenstelling tot de andere passagiers, meestal studenten op een zomers uitstapje, had ik een speciale zoektocht. De eerste reis was 

voor mij een doop in de grotere wereld. Het gaf me een ander perspectief. Het bijwonen van de Quakerbijeenkomsten richtte mijn 

aandacht op vrede en versterkte mijn overtuiging dat een wereld zonder oorlog mogelijk was. Na een jaar op Antioch College begon 

ik samen met een paar andere studenten een kleine coöperatieve boerderij die meer ideeën dan gewassen kweekte. 
Ik had al een tijdje als migrantenarbeider snijbonen geplukt in Florida en leerde veel meer dan een paar jaar sociologieboeken en 

colleges me zouden hebben geleerd. Ik werkte en leefde als een migrant en luisterde gewoon naar hun verhalen en hartzeer terwijl we 

zij aan  zij werkten. Ze hadden geen idee dat ik daar was om van hen te leren in plaats van vijfentwintig cent per uur te verdienen op 

de sorteerband of vijfentwintig cent voor het plukken van een bushel snijbonen. 
Voordat ik naar huis vertrok, leerde ik een beetje Deens door hun keelklanken na te doen op een taalopname, totdat ik keelpijn kreeg. 

Helaas klonken mijn zinnen zo authentiek dat de lokale mensen dachten dat ik een Deen was. Aangezien alle opgeleide Denen Oslo-

Noors verstaan, antwoordden ze in rap Noors waar ik geen woord van kon raden. Het beste wat ik kon doen was in de richting gaan 

die ze me wezen. Zodra ik een hoek om was, vroeg ik het dan opnieuw. 
Na een week Oslo fietste onze groep Amerikanen langs het Oslo Fjord en over de uitgestrekte en meestal open velden van Zweden. 

Op een dag zagen we plotseling tot onze verbazing een dwerg-formaat stoomboot in het weiland voor ons opdoemen. Het piepkleine 

schip dat zich door tunnels en over viaducten wurmde leek meer op een pretparkattractie dan op het passagierscruiseschip dat het was. 

Zonder aarzelen kochten we kaartjes en al snel gleden we geruisloos door smetteloze velden, met aan weerszijden graanschoven. Op 

sommige plekken keken we honderden meters omlaag naar wegen die onder ons doorgingen. Het leek alsof we in de lucht zweefden. 
Er was nauwelijks een auto op de weg, regelmatig kristalheldere meren om in op te frissen en jeugdherbergen voor elke overnachting 

maakten het tot een paradijs voor fietsers. 

Een gestroomlijnde stad  

 
Het binnenvaren van Stockholm met zijn glimmende gebouwen die schitteren in de zon en naakte kinderen die in de parken en 

fonteinen spelen, luidde een ander magisch tafereel in. De jeugdherberg bevond zich in de historische wijk waar smalle straatjes 

kronkelden tussen middeleeuwse gebouwen. Bruggen reikten over heldere waterwegen die de oude stad verbonden met andere 

eilanden en het vasteland. Dicht tegen het hostel aan was de oude stad een soort sprookjesachtig dorp. Elk gebouw was een artistieke 

creatie uit een vroeger tijdperk toen ambachtslieden, trots op hun vaardigheden en met een sterk gevoel voor ingehouden schoonheid, 

een stukje van hun ziel in de deuren en raamkozijnen van elk huis en elke winkel kerfden. 
Stockholm was een contrast van culturen en politieke ideologieën in een nieuwe en oude stad met monumenten voor een aristocratisch 

rijk aan de ene kant en een socialistisch egalitarisme aan de andere kant. Achter de grote regeringsgebouwen uit een vroegere periode 

lagen lange straten met identieke appartementen. Ze waren overvol met piepkleine appartementen die geen plaats konden bieden aan 

de stroom gezinnen die vanuit het hele land naar de nieuwe geïndustrialiseerde stad migreerden. Mijn vrienden, maatschappelijk 

werkers, klaagden dat de regering had geprobeerd om het gezinsleven te stroomlijnen door speciale activiteiten voor kinderen te 

creëren, andere voor moeders, andere voor vaders en weer andere voor ouderen. Deze bezorgde maatschappelijk werkers vonden dat 

de programma's voorkwamen dat gezinnen uiteen gingen vallen. Toen ik de professor in sociale wetenschappen later vroeg naar deze 

trend, leek hij er nooit over nagedacht te hebben. 
De toestroom was zo groot dat gezinnen vijf of zes jaar moesten wachten om een krap appartement te krijgen. Kinderen werden 
verhuisd naar kinderziekenhuizen als ze mazelen, de bof of andere kinderziektes hadden om de andere broertjes en zusjes  niet te 

besmetten. In de krappe kleine appartementen kon ook geen extra familielid worden ondergebracht. Toen ik een nacht bij een familie 

mocht logeren, sliep ik op een matje met mijn voeten in de keuken en mijn hoofd in de hal waar mensen over me heen moesten 

stappen. 

 

Een gezellig land 

 
Nadat mijn laatste metgezel was teruggekeerd naar de VS, kreeg ik een baan bij een Deens gezin. Het werk als boerenknecht tijdens 

de oogst bracht me op een nieuw niveau van het Scandinavische leven. Omdat niemand op de boerderij een woord Engels kende,  

kreeg ik veel oefening in het Deens praten. De betekenis van Angelsaksisch viel me op toen ik ontdekte hoeveel termen dit 

plattelandsdialect had die dichter bij het Engels stonden dan het Kopenhaags Deens, het soort dat ik van mijn geluidsopnames had 

geleerd. 
De boerenknechten woonden allemaal bij de familie, wat in die tijd gebruikelijk was. Hoewel al het werk met de hand of door paarden 

werd gedaan, met uitzondering van de gemotoriseerde dorsmachine in de schuur, was hun werkwijze zo rustig dat we niet uitgeput 

waren na negen uur op de oogstvelden. Door dit werk op de boerderij leerde ik Deens terwijl ik betaald werd. Mijn gastheren waren 

vooral geamuseerd toen ik naar de keuken wilde om te helpen met de afwas en ook toen ik het pas geïnstalleerde toilet gebruikte in 

plaats van achter de koeien te gaan staan, zoals alle mannen deden. Wat mijzelf betreft, ik was geschokt toen ik zag dat, na het gezellige 

oogstdiner, alle overgebleven groenten die voor het feest waren verbouwd, aan de koeien werden gevoerd. Onze maaltijden gingen 

daarna terug naar vlees en aardappelen. Je krijgt een veel beter gevoel voor het gezinsleven dan tijdens een "bezoek" van twee dagen, 

zelfs als je maar een paar weken op deze manier werkt,. 
Op een avond tijdens het eten begon de vierjarige dochter zachtjes aan het haar van haar zesjarige zusje te trekken. Het oudere meisje 

duwde haar hand zachtjes weg. Ik hield mijn adem in en verwachtte het soort bozige conflict dat zo vaak voorkomt in Amerikaanse 
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gezinnen. Papa zei alleen met een stevige stem. "Hou op." Een klein voorval dat nauwelijks het vermelden waard is, maar ik denk dat 

het veelzeggend was omdat ik in al mijn tijd in Denemarken maar één ernstig conflict heb gezien dat te maken had met onenigheid 

tussen kinderen of tussen kinderen en ouders. 
Tijdens het observeren van verschillende culturen en levenswijzen gedurende vele jaren reizen, heb ik ontdekt dat je, door onopvallend 

te kijken hoe kinderen en ouders conflicten oplossen, een buitengewoon inzicht kunt krijgen in de psychologie van een gemeenschap. 

Kleine voorvallen weerspiegelen levendig de mentaliteit van de gemeenschap, hun autoritaire of democratische mentaliteit, hun 

voorkeur voor geweld of zachte overreding, hun geduld of opvliegendheid. Er lijkt zelfs een correlatie te bestaan tussen de manier 

waarop deze kleine incidenten worden opgelost en het soort regering dat een land heeft - tenzij het een land is met veel botsende 

culturen. 
Buitenstaanders die denken dat Scandinaviërs op elkaar lijken, hebben het helemaal mis. De Zweden zijn geweldige mensen als je ze 

leert kennen, betrouwbaar in elk opzicht en echte industriële vernieuwers die geven om het welzijn van hun gemeenschappen, hun 

mensen en het milieu. Hoewel ze bijvoorbeeld een hogere levensstandaard per hoofd van de bevolking hebben dan Amerikanen, 

gebruiken ze minder energie per persoon. Misschien waren ze verlegen geworden en niet altijd flexibel omdat ze vele generaties lang 

ver van elkaar leefden en in een land aan de noordelijke rand van Europa. Hun Deense neven en nichten daarentegen, die dicht op 

elkaar wonen in een land met intensieve landbouw en compacte dorpen, behoren tot de vriendelijkste en meest spontane mensen ter 

wereld. 
Op een regenachtige dag bijvoorbeeld, toen we op zoek waren naar de jeugdherberg waar we ons konden omkleden en afdrogen, 

vertelde een meisje aan wie we de weg vroegen ons dat haar oom, een rechter, ons wilde uitnodigen. We deden onze natte modderige 

kleren uit en namen een warme douche in zijn gepoetste badkamer, waarna we thee dronken met de familie alsof we oude vrienden 

waren. De Denen noemen het een gezellig land. In die tijd was het dat ook echt. 

Lessen onderweg in Finland 

 
Wie zou verwachten dat de oversteek van Zweden naar Finland op een sombere oktobermiddag iemands geest zou kunnen openen 

voor een nieuw, blijvend rijk? Het was geen flits van ontdekking, geen plotselinge openbaring, maar een kier in een zich heel 

langzaam openende deur. Het uitzicht vanuit de trein terwijl die door het saaie landschap van berijpte velden en in miezerregen 

gehulde, schaduwrijke gebouwen , was nauwelijks een geestverruimende stimulans. Het deed een dieper niveau van 

nieuwsgierigheid ontwaken dat mijn leven vanaf die dag tot nu toe heeft verrijkt. Sindsdien zijn de meeste mensen die ik ontmoet en 

plaatsen die ik bezoek meer dan een aangename ervaring of een momentopname voor het fotoalbum. Elk van hen is een nieuw 

stukje in de legpuzzel van onze complexe wereld. De wanorde krijgt vorm. Ervaringen lijken minder toevallig. Ze vinden een 

logische plaats in de puzzel. Het leven op onze schijnbaar disharmonische planeet is met elkaar verbonden. Elke verandering, 

constructief of destructief, heeft zijn oorzaak en zijn belangrijke effect op het hele leven. Ik koester nu de opwinding om, op zijn 

minst een beetje, de binnenkant van een andere samenleving te leren kennen en de holistische wisselwerking met de buitenwereld te 

ontdekken. Dat is het soort verrijking dat de  zich snel verplaatsende persoon mist. 
De zeldzame mentaliteit van de Finnen zorgde voor een verandering in mijn levensperspectief. Ik kon niet langer zeggen, zoals ik 

deed in de andere Scandinavische landen: Dit zijn ze, en zo zijn ze. Juist hun uniekheid spoorde me aan om dieper te kijken, om te 

vragen wat hen zo had gemaakt. Het zoeken in de diepte dat in Finland begon, heeft me de rest van mijn leven gevolgd omdat het de 

ogen van mijn geest opende. Gaandeweg leerde ik hoeveel verschillende niveaus van begrip je kunt krijgen door een gemeenschap te 

bezoeken.  

Er is de toeristische ansichtkaart met mensen in kleurrijke kostuums die interessante dingen doen. Deze mensen zijn voor de toerist 

gewoon onderdeel van het landschap. Een dieper inzicht krijg je door met een paar mensen te praten over hun gewoonten. De gelukkige 

reiziger wordt uitgenodigd in een huis en kan een oppervlakkige glimp opvangen van het gezinsleven en denken dat hij of zij echt iets 

geleerd heeft. Maar er zijn veel diepere niveaus te doorgronden. Het is verbazingwekkend om meer te leren over de evolutie van hun 

gemeenschapsleven, de pogingen om zich te ontplooien, de strijd om te overleven, de trots en hun visies, de klasse- en rassenconflicten 

en de pogingen om die te overwinnen. De herinneringen van de ouderen geven inzichten over vroegere tijden. De dromen van de 

jongeren kunnen de toekomst onthullen - want ze geven een idee hoe hun samenleving zich zal ontwikkelen. 
Geleidelijk aan leer je genoeg om in de schoenen van de vreemdeling te staan en op zijn minst een vaag gevoel voor hun gevoelens te 

krijgen. Wanneer dat gebeurt, weet ik dat ik de binnenkant van hun gemeenschap begin te zien. Nog groter is de beloning als ik iets 

leer dat deel gaat uitmaken van mijn manier van leven of nuttig is voor mijn eigen gemeenschap. 
Deze inzichten werden geïnitieerd door de Finse ervaring. De gewoonte om te leren is in de loop der jaren gegroeid tot er vandaag de 

dag, hoewel ik 80 ben, geen dag voorbij gaat dat ik niet iets leer van een vreemde. Elk nieuw inzicht uit spontane vriendelijke 

gesprekken met vreemden draagt bij aan mijn waardering voor ons complexe leven. 
In die tijd had Finland een knellende schuld bij de Sovjet-Unie. De Finnen hadden gevochten om land bij Leningrad te behouden dat 

de Sovjet-Unie opeiste voor hun fortificaties. Dit kleine land hield enige tijd stand tegen het machtige Sovjetleger, maar verloor 

uiteindelijk. Toen ik daar was, leverden de Russen grondstoffen en eisten dat de Finnen die voor niets voor hen verwerkten. De arbeid 

was het enige dat ze hadden om de herstelbetalingen te betalen die de Russen eisten. De arme, maar ontembare Finnen, die verslagen 

waren en leden onder de ellende van de oorlog, werden gedwongen om hun arbeid aan de Russen te geven. Het enige wat ze te aten 

hadden was vis, gekookte aardappelen en af en toe een appel. 
In Finland bezocht ik een aantal van hun volkshogescholen die net begonnen waren en ook hier werd ik hartelijk ontvangen. Op één 

van die scholen kwamen de meisjes vroeg om alles klaar te maken voor het semester. De leraar vroeg elk meisje om voor de groep te 
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gaan staan, te vertellen waar ze vandaan kwam en een liedje te zingen. Ze waren niet verlegen, hadden geen instrument en zongen, 

staand voor een voor hen merendeels vreemd publiek, met een frisse stem als de vogels in hun velden. 
Er was een vast ritueel op de volksscholen. Iedereen nam een gekookte aardappel en schilde die voordat iemand begon te eten. In de 

hoop op wat extra vezels en vitamines vroeg ik de persoon aan weerszijden van me om de schillen die ze weggooiden en pureerde ze 

door mijn aardappel. "Ha," zeiden ze, verbaasd over de aardappelschil etende Amerikaan, "jullie zouden het veel beter hebben gedaan 

dan wij tijdens de oorlog." 
In Helsinki bezocht ik enkele leiders van de coöperatieve consumentenbeweging die genereus de tijd namen om de ontwikkelingen in 

en problemen van hun land uit te leggen. De Finnen zijn een opmerkelijk volk dat niet gelooft dat er zoiets bestaat als een nederlaag. 

Ze kochten zich niet alleen vrij van de Russen, maar waren ook een van de eersten die de Amerikaanse oorlogsschulden terugbetaalden. 

Maar hun sterke wil zorgde ervoor dat hun coöperatieve consumentenbeweging in tweeën spleet.  

De fabrieksarbeiders waren marxisten, maar de boeren niet. Het conflict zorgde ervoor dat Finland een van de weinige landen werd 

met twee parallelle coöperatieve consumentenbewegingen. Ze hadden twee groothandels die bij afzonderlijke winkels in het hele land 

hoorden. In veel steden waren coöperatieve winkels die met elkaar concurreerden: boeren behoorden tot de ene, fabrieksarbeiders tot 

de andere. Opmerkelijk was dat Finland door deze twee concurrerende systemen een meer coöperatieve consumenteneconomie had 

dan welk ander land ook, omdat het ideologische conflict dat in veel coöperaties over de hele wereld werd aangetroffen, geen 

splijtzwam was in hun lokale coöperaties. 

Twee Servazaden geplant 

Buiten Stockholm, op de terugweg van Helsinki, bezocht ik een vredeswerkkamp waar Gertraud Hertling, een Duitse vrijwillig 

studente, het eerste zaadje van Servas zaaide. Ze was een mooi meisje met een brede glimlach en zei in uitstekend Engels: "Je kunt je 

niet voorstellen hoe geïsoleerd de Duitse jongeren zijn. Eerst als gevolg van het Nazi-regime en daarna tijdens de 'Oorlog', is onze 

jeugd afgesneden. Nu mogen we van de bezettingsmacht niet meer dan vijf dollar meenemen uit het land. Daar kun je niet ver mee 

komen. Hoe kan onze Duitse jeugd, opgesloten in bezet Duitsland, de betekenis van democratische manieren leren?" 
Een van de voordelen van alleen reizen is de frequente eenzaamheid van het ver van huis zijn in een vreemd land. Het gemis aan 

vriendelijk menselijk contact zette me ertoe aan om met iedereen te praten die ik toevallig tegenkwam - iemand die in de buurt op de 

trein of veerboot zat te wachten, iemand die alleen in een restaurant zat; iemand die in het park zat of vlakbij me liep. Iedere soort 
persoon heeft mijn kennis vergroot en me nieuwe inzichten gegeven. 
Het volgende Servas-zaadje kwam van een jonge Amerikaan die ik onderweg ontmoette. Hij vertelde me uitgebreid en in de sterkst 

mogelijke bewoordingen hoe verschrikkelijk de Zweedse socialistische regering was. In die tijd was er bijna geen land in Europa dat 

méér om zijn werkende mensen gaf zonder ondernemersinitiatieven te blokkeren, zoals de communistische landen deden. De medische 

voorzieningen in Zweden waren uitstekend en meestal gratis. Hun coöperatieve consumentenbeweging was de afgunst van 

weldenkende mensen over de hele wereld. Hun onderwijssysteem was ook uitstekend. En wat even belangrijk is: er waren geen 

werklozen of armen.  

Ik was diep geschokt door zijn houding. Deze jongeman had een uiterst bevooroordeeld beeld van Zweden gekregen van het steenrijke 

gastgezin waar hij deze zomer geplaatst was door een bekend internationaal studentenuitwisselingsprogramma. Auw! Het was hoog 

tijd voor een ander gastvrijheidssysteem. 

 

De universele geest 

De ervaring van het organiseren van een paar wereldvredesdemonstraties, zoals toen we 170 mijl liepen van Lancaster, P.A. naar het 

gebouw van de Verenigde Naties in New York, gaf me het onbezonnen vertrouwen dat ik een klein gastvrijheidsnetwerk in Europa 

zou kunnen organiseren, ook al was ik een buitenlander. Als er in verschillende landen comités gevormd zouden kunnen worden die 

de namen en adressen zouden verzamelen van gezinnen, opvanghuizen, coöperatieve woongroepen en kinderdorpen, dan zou er een 

gastvrijheidsnetwerk ontwikkeld kunnen worden zonder financiële steun of enige andere vorm van ruggensteun. Dit netwerk van 

gastheren die twee nachten gastvrijheid aanbieden, zou jongeren die tijdens de oorlog niet hadden kunnen reizen, de kans geven om 

mensen uit andere landen te leren kennen en hopelijk van hen te leren hoe ze hun eigen gemeenschap zouden kunnen verbeteren. Het 

is amusant om terug te kijken op deze naïeve Amerikaan, die geloofde dat hij door van land naar land te liften families kon vinden 

die, hoewel ze een helse oorlog hadden meegemaakt, bereid zouden zijn om vreemden, inclusief voormalige bezettingssoldaten, als 

gerespecteerde gasten te ontvangen.  

Ik kan het mijn Deense metgezellen in Askov niet kwalijk nemen dat ze me een "fantast" - wilde dromer - noemden. Wat ze niet 

wisten was dat ik een speciaal inzicht had gekregen door mijn Quaker achtergrond - een doordringende blik in de ziel van de mens. 

In Amerika noemen ze het het Innerlijke Licht. De Hindoes noemen het de Atman. Hoe het ook heet, het helpt je om de potentiële 

goedheid in een vreemdeling te zien, zelfs in iemand met de slechtste houding en motieven. Als je diep genoeg kijkt, vind je in iedereen 

een vonk van menselijkheid, het verlangen om een gewenst en gerespecteerd deel van de menselijke familie te zijn. Het ontsteken van 

die vonk kan prachtige reacties teweegbrengen. Dit perspectief heeft me uit veel gevaarlijke conflicten bevrijd en me moed gegeven 

in de meest deprimerende omstandigheden. Het heeft deze "fantast" veranderd in een vertrouwensvolle realist. 

De mensen die Servas op de kaart hebben gezet, waren mensen die dit geloof in de mensheid en in de mogelijkheden van vrede 

deelden. Zij hadden de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog meegemaakt en hun pacifisme zwaarder op de proef gesteld dan 
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het mijne. Waar anders had ik beter Europeanen kunnen vinden die de haat van de oorlog en de bitterheid van de nasleep ervan te 

boven waren gekomen? Eigenlijk heb ik ze niet om die redenen gekozen.  

De leiders van de verschillende anti-oorlogsorganisaties zoals de War Resister's International, de International Voluntaty Service for 

Peace, de Quakers en de Fellowship of Reconciliation waren mijn ideologische familie. Zonder hen had Servas nooit opgericht kunnen 

worden, tenminste niet op die plek en in die tijd. Hoewel ze in het begin allemaal vreemden waren, had ik altijd het gevoel dat ik met 

oude vrienden sprak. Het wereldwijde netwerk van stille, zorgzame vredestichters is een stuwende kracht waarvan te weinig mensen 

beseffen dat hij bestaat. In de meeste andere kringen in die tijd zou er veel minder sympathie zijn geweest voor het opendeurplan. 

Mijn mislukking zou hebben bewezen dat mijn Askov-critici gelijk hadden toen ze me zagen als een wilde dromer die in de wolken 

leefde. 
Dankzij deze vredesleiders werd deze zwervende zaaier van vreedzame zaadjes naar de mensen geleid die ze zouden cultiveren tot ze 

sterk groeiden en zich over het grootste deel van de wereld verspreidden. De echte oprichters van Servas zijn daarom die toegewijde 

vrijwilligers die deze zaadjes hebben gekweekt door nationale comités op te richten die vervolgens de lijsten met gastheren van Open 

Door verzamelden. Ik was slechts de aanjager. Het verhaal dat ik heb verzonnen over een groep studenten van de Askov 

volkshogeschool als de oprichters van Servas is pure fictie, gecreëerd omdat ik niet van persoonlijkheidscultussen houd en die in 

Servas wilde vermijden. Maar deze mythe waaraan ik schuldig ben, is moeilijker te ontkrachten dan te creëren en is te vinden in 

Servasliteratuur over de hele wereld. Moge het eindelijk rusten met dit verslag! 

Pacifist: To be or not to be. 

 
Je kunt mij dus met recht de oprichter van Servas noemen, maar noem degenen die hen hebben gecultiveerd de ware oprichters, want 

zonder hen zou er niets zijn. Hoewel velen van hen pacifisten zijn, was Servas nooit bedoeld om een pacifistische organisatie te zijn, 

noch in de zin dat we voornamelijk pacifistische gastheren wilden, noch in de zin dat we pacifistische reizigers wilden bevoordelen. 

We wilden nooit iedereen bekeren om gewetensbezwaarde te worden. Maar iedereen die van Servas profiteert, zou die toegewijde 

personen moeten bedanken die jarenlang hebben gewerkt en geld uit hun eigen zak hebben betaald om het Open Door-netwerk tot een 

wereldwijde realiteit te maken.  

Alsjeblieft, broeders en zusters, stop met discussiëren over pacifisme in Servas. Hoewel we geen pacifisten zijn, heeft Servas vanaf 

het begin gestreefd naar het bouwen van een basis van rechtvaardigheid die kan leiden tot een vreedzame wereld. De korte 

uiteenzettingen die volgen laten het effect zien van de Deense volkshogescholen en van Gandhi's constructieve programma om te 

verduidelijken wat ik bedoel met vredesopbouw. Het lezen van Gandhi's biografieën kan een nog duidelijker beeld geven van de 

methoden die Servas inspireerden en kan het verschil uitleggen tussen pacifisme en Gandhi's vredesopbouw door sociale transformatie. 
In de hoofdsteden van alle Scandinavische landen, behalve IJsland, bezocht ik de kantoren van de vredesorganisaties. Hoewel ze in 

elk land een andere naam hadden, waren ze gemakkelijk te vinden omdat ze deel uitmaken van een wereldnetwerk. Bij elk van hen 

had ik het gevoel dat ik met oude vrienden aan het praten was, want ze luisterden aandachtig en verwezen me door naar personen van 

wie ze dachten dat ze geïnteresseerd zouden kunnen zijn in het opstarten van het programma in hun land. Ik denk dat ik het plan van 

open deuren voor vrede honderden keren heb voorgedragen. De meeste comités smolten samen tot één of twee toegewijde individuen. 
In Denemarken was Nana Funder, die een bekende kleuterschool had in Kopenhagen en Servas-reizen had gemaakt in de VS, lange 

tijd een van de Servas-commissieleden. Kristen Ingvorsen, die dakpannen maakte, was het andere lid van hun kleine team.In 

Noorwegen had Ulf Christensen jarenlang de leiding. Hoewel Duitsland ontredderd was en een tekort had aan onderdak en voedsel, 

wilden ze heel graag meedoen aan het programma en Helmut Hertling, de vader van Gerlraud, werd de adviseur van het eerste Duitse 

comité dat hij samenstelde. 
Vele nachten heb ik onder de sterrenhemel genoten van de geur van een met hooi gevulde schuur of stroberg. Op een donkere nacht 

in Zweden, toen mijn lift me ver het land in stuurde, kwam ik op zoek naar een hooizolder bij een kleine schuur. De grote koeieogen 

en lange horens in het schijnsel van mijn zaklamp brachten me snel op andere gedachten. Het was warm buiten en de zachte stapel 

onkruid was een goed bed. De volgende ochtend, toen de boerenfamilie op het terras zat te ontbijten, dook er een vreemde figuur op 

uit hun vruchtbare akkertje.  

In plaats van me te vragen wie ik was, belden ze de politie. In de tussentijd ontdekte ik een school verderop en werd door de eenzame 

leraar verwelkomd om een kijkje in de klas te nemen. Toen een politieagent me eindelijk inhaalde, vroeg hij waar ik was geweest in 

het uur dat hij me had gezocht. We moesten allebei lachen toen ik hem dat vertelde terwijl ik mijn paspoort liet zien. Ik kan hieraan 

toevoegen dat je in Noord-Finland vaak naar een lokale gevangenis werd verwezen als je naar de jeugdherberg vroeg, want daar was 

het spiraalbed met een zachte matras en knisperende lakens vaak beter dan een jeugdherberg. Het was veel beter dan de Amerikaanse 

cellen vol bedwantsen en ongedierte waar ik in vastzat tijdens mijn transport naar de gevangenis. 
De vrijheid onderweg was een fluitje van een cent met een caleidoscoop van zich steeds ontvouwende avonturen. Ik raakte al snel 

gewend aan de desoriëntatie om op vreemde plaatsen wakker te worden. De nieuwe mensen die ik leerde kennen door mijn eenvoudige 

manier van reizen waren een ruime compensatie voor de paar kleine ontberingen. De nederigste mensen boden me gastvrijheid en 

deelden een hapje eten met me op elke plek waar ik rondzwierf. Ze hebben me geleerd wat ik alleen theoretisch wist, om de aangeboren 

goedheid en vrijgevigheid van mensen in alle landen van alle rassen te begrijpen. 
Mijn Quaker geloof in de menselijke natuur is geleidelijk veranderd naar een geloof in onvergetelijke ervaringen van menselijke 

vriendelijkheid. De goedheid van de menselijke natuur is niet langer alleen een geloof voor mij. Het is werkelijkheid geworden door 

honderden gulle vriendelijke daden in elke hoek van de wereld waar ik gereisd heb. Je kunt je geloof verliezen, maar het is moeilijk 

om de realiteit van zulke vrijgevigheid te vergeten. Helaas zijn er te weinig van onze Servas-reizigers uit de middenklasse die afdalen 
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naar fietsen en knapzakken, of de ervaring hebben om spontaan een vreemde boer te helpen bij de oogst, of een hand uit te steken naar 

weeskinderen op straat. 

Leren van sociale bewegingen 

Van juni tot november, toen de Askov Folk High School opende voor het winterseizoen, reisde ik van Finland naar de Duitse grens 

om Scandinavische sociale instellingen te onderzoeken, zoals gezinsdiensten, jeugdprogramma's en vooral consumentencoöperaties 

die hun economieën domineerden. In Zweden, waar de oorlog geen schade had aangericht, hadden ze prachtige moderne winkels met 

de meeste dingen die een gezin nodig zou hebben. Alle Scandinavische landen hadden fabrieken die eigendom waren van de 

coöperatieve federaties. In Finland werd ik aangetrokken door de buurthuizen die bruggen van begrip bouwden tussen de Fins- en 

Zweedssprekende bevolking, een model dat, als het elders zou worden toegepast, etnische conflicten in veel delen van de wereld zou 

kunnen verminderen. De school voor Lappen in Noord-Zweden was een gelukkiger centrum dan de missiescholen waar Amerikaanse 

Indianen in gedwongen werden. Culturele centra in boerengemeenschappen in heel Denemarken hadden programma's voor kinderen, 

jongeren en volwassenen. De plaatselijke boeren nodigden vooraanstaande schrijvers en denkers uit om er te spreken. Na een dag op 

de oogstvelden sprongen de jonge mannen die met mij werkten op hun fiets en reden naar hun schoolcentrum waar ze poëzie lazen en 

gingen volksdansen. Ik zou vele pagina's kunnen vullen met een beschrijving van het hoge niveau van Scandinavische culturele 

waardering. 
De coöperatieve bewegingen die de Scandinavische marketingsystemen domineerden, toonden de waarde aan van een economie die 

niet door winst of door de overheid wordt geleid, maar door de mensen zelf.  mooie, schone winkels en kwaliteitsproducten waren 

beter en goedkoper dan elders. Veel consumentencoöperaties hadden hun eigen fabrieken die produceerden voor consumptie, niet 

voor winst. Deze sterke democratische sector beïnvloedde alle Scandinavische samenlevingen, van onderwijs tot ouderenzorg. 

 

Volksuniversiteiten. 

Veel van het ontwaken op sociaal en cultureel gebied was te danken aan het onderwijs op de Folk High Schools. Ik had over deze 

opmerkelijke onderwijsbeweging, die een heel land veranderde, gehoord van de zoon van de voormalige voorzitter van mijn 

universiteit. De Deense volkshogescholen bloeiden al zo'n honderd jaar toen ik er kwam en waren nog steeds een vitaal onderdeel van 

het leven. Ze waren geïnspireerd door een paar visionairs die geloofden dat Denemarken zijn onafhankelijkheid het beste kon 

beschermen door zijn volk bewust te maken. Ze vielen buiten het openbare onderwijssysteem, maar werden goed ondersteund door 

de overheid.  

De meeste Denen waren plattelandsbewoners die op hun 14e de school verlieten om fulltime op boerderijen of als ambachtsman te 

gaan werken, vaak in  leer. Tussen 18 en 25 bereiken mensen de leeftijd waarop ze vragen gaan stellen over het leven: Wat zijn de 

doelen van het leven? Welke relatie moeten we hebben met onze samenleving? In wat voor omstandigheden willen we onze kinderen 

opvoeden? In die essentiële vormende jaren namen de regionale internaten over het hele land deze jonge mensen op, meestal slechts 

voor een winter, wanneer ze niet nodig waren op de boerderijen. Door niet-academische programma's kregen de jongvolwassenen een 

nieuwe kijk op het leven. Velen werden instrumenten om hun land nieuw leven in te blazen. 
Zo ontstond een van de meest unieke onderwijsbewegingen ter wereld. Ik bezocht veel scholen in andere Scandinavische landen 

die geïnspireerd waren op de Deense beweging. Ik bekeek de scholen niet alleen, maar ik werd er ook leerling. Ik bracht het 

grootste deel van de winter door in Askov, maar bezocht ook veel andere volkshogescholen en kinderscholen in dezelfde traditie. 

Luisterend in een vreemde taal, soms verkrampt in kinderstoeltjes, kreeg ik inzicht in een heel andere benadering van onderwijs, 

een inzicht dat ik nooit had verwacht. 
Deelname aan deze scholen was een levensveranderende ervaring voor mij, net als waarschijnlijk voor veel Deense 

plattelandsbewoners. De studenten omarmden me allemaal als een van hen. Ik had me niet meer thuis kunnen voelen. Hoewel ik door 

het oefenen met geluidsopnames een goed gehoor had gekregen, had ik slechts een beperkte woordenschat. De eerste maanden was 

het prikkelend omdat ik alleen de strekking van de lezingen begreep en niet de hele betekenis. Soms zorgde de stress van het proberen 

te begrijpen ervoor dat ik met hoofdpijn naar bed ging. Maar na een paar maanden, met mijn groeiende woordenschat, werden hun 

inspirerende verhalen, die zij het levende woord noemden, plaatsvervangende avonturen voor mij. 
De leraren waren allemaal dynamische verhalenvertellers die tijdperken en grote schrijvers tot leven brachten. Geschiedenis was geen 

opsomming van data en politiek. Ze brachten de mensen en sociale omstandigheden van die tijd en de plaats van het verhaal tot leven. 
Ik ontdekte een andere kijk op geschiedenis, die veel dieper ging dan alle andere waaraan ik op mijn Amerikaanse scholen was 

blootgesteld. In plaats van een vaak herhaalde opsomming van oorlogen en politiek, ontstond er een geschiedenis van het volk.  De 

verhalen die zich ontvouwden voerden ons terug naar belangrijke tijden in het verleden. We voelden ons bijvoorbeeld alsof we midden 

in een onafhankelijkheidsbeweging zaten, tussen een opgewonden volk dat vocht voor onafhankelijkheid. We leerden hoe zij hun 

samenleving hadden veranderd. De verhalen waren zo levendig dat het leek alsof de verteller echt deel had uitgemaakt van de 

gebeurtenis - alsof hij net uit de straten van Parijs kwam tijdens de Franse Revolutie, of naast William Penn zat toen hij met zijn 

Indiaanse broeders over vrede sprak. Ik zag deze boerenjongeren opleven, die daar niet naartoe waren gekomen om een diploma te 

halen, om zich voor te bereiden op een beter betaalde baan of om enige andere praktische vooruitgang te boeken, maar gewoon om 

een culturele opvoeding te krijgen en een bredere kijk op het leven en de wereld. 
De leraren van de Folk High School begrepen het belang van een sociaal ontwaken omdat hun land dat had laten zien. Ze wisten dat 

niets een land zo volledig kan veranderen als een ontwaakt en verlicht burgerschap. Ze waren ervan overtuigd dat politieke leiders de 
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dienaren van het volk waren. Wanneer ze hun achterban niet langer vertegenwoordigen, liepen ze het risico om door stembiljetten of 

kogels te worden verwijderd. Daarom weerspiegelen hun daden min of meer de verlangens van hun volk. Natuurlijk, als het lijfeigenen 

zijn die geloven dat hun gedachten zinloos zijn, die blindelings de edelman volgen wiens bezit ze feitelijk zijn, dan zal de regering 

nauwelijks door hen beïnvloed worden. Maar als ze wakker worden, veranderen de dingen. 
Terwijl ik tussen hen zat, begon ik te zien hoe deze zeer speciale onderwijsbeweging de boeren uit hun velden en schuren had gehaald 

om zich eerst bezig te houden met de dringende problemen van hun land, en daarna om verlichte burgers van de wereld te worden. 

Kort nadat de volkshogescholen begonnen, werden de bewust geworden boeren de leiders in de zeer democratische regering van het 

land. De coöperatieve beweging die voortkwam uit dit onderwijs werd een centraal element in het leven van de boeren. 
 Omdat de belangrijkste exportproducten landbouwproducten waren en deze werden afgehandeld door de coöperaties van 

landbouwers, maakten deze "afgestudeerden" van de Volkshogeschool van hun land een uitzonderlijke economische democratie. 

Eigenlijk studeerde niemand af aan deze scholen. Hun tijd op school werd gezien als een inleiding tot een lang leven vol plezierig 

leren. 

De Deense revolutie die het gevolg was van het ontwaken van de Folk High School-studenten verliep zo rustig en vredig dat het 

grootste deel van de wereld niet wist dat ze plaatsvond. Niemand werd doodgeschoten, gevangen gezet of het land uitgezet. De boeren 

vormden gewoon een netwerk van coöperaties in alle denkbare economische activiteiten. Omdat landbouwproducten de belangrijkste 

exportproducten van het land waren en de coöperaties democratisch beheerd werden door de boeren, creëerden coöperaties de meest 

democratische economie van alle landen. Het was veel democratischer dan gecentraliseerde socialistische regeringen die in handen 

waren van bureaucraten. 
Deze geïnspireerde verhalen uit het leven hebben mijn kijk op sociale verandering enorm veranderd, net als de ervaring om de 

Scandinavische sociale bewegingen te kennen. Ik ben ook wakker geschud door de waarde van biografieën van grote sociale leiders 

en hervormers en geschiedenissen van volksbewegingen. In de VS ging ik van school in de overtuiging dat literatuur vooral bedoeld 

was voor recreatieve escapistische lectuur. Hier leerde ik dat kwaliteitsliteratuur het leven en de historie van een volk en een land beter 

kan onthullen dan veel droge sociologische studies.  

Niet alleen was het concept van de plaats van literatuur in het leven bijzonder, maar de manier waarop deze niet-intellectuele jonge 

mensen werden geënthousiasmeerd was verbazingwekkend om te zien. Een begaafde verteller liet ons kennismaken met een beroemde 

schrijver met zoveel gevoel en inzicht dat we zeker wisten dat hij een persoonlijke vriend van de schrijver was. De gemeenschap 

waarin de schrijver leefde, zijn of haar zorgen en teleurstellingen en de omstandigheden van de maatschappij in de tijd dat ze schreven 

werden allemaal geïllustreerd door passages uit hun boeken. Ik kon goed begrijpen hoe deze educatieve ervaring de studenten 

motiveerde om goede schrijvers te willen leren kennen en om van leren een vitaal onderdeel van de rest van hun leven te maken. Ze 

hadden geen cijfers of toetsen nodig om te studeren. In de dorpswinkels waar vooral boeren kwamen, vertelden de boekverkopers me 

dat de helft van de boeken die ze verkochten literatuur was. 
Deze jonge volwassenen studeerden enthousiast en misten nooit een les. Ze verwachtten geen beloning, geen loonsverhoging, geen 

promotie - zelfs geen diploma. Het was een ervaring die ik me altijd zal herinneren. 
Deze scholen voor culturele vorming en vitalisering van jongvolwassenen probeerden studenten niet met feiten te vullen. De enige 

beroepsopleidingen waren in aparte scholen met technische vakken. Kristen Kold, de eerste docente van de volkshogeschool, zei altijd: 

"Ik wil ze opwinden zodat ze niet later in hun leven tot stillstand komen. Wat ze deden was hen veranderen van passieve toeschouwers 

in actieve gemeenschapsbouwers. En dit deden ze zonder een of ander isme te prediken of een bepaalde ideologie te bepleiten. De 

vroege Deense boerenjongeren die deze residentiële scholen slechts een winter bezochten, waren zo wakker geschud en gemotiveerd 

dat ze de basis legden voor een nieuwe sociale orde, een van de meest democratische die de wereld ooit heeft gezien en ook een van 

de meest verlichte. 
De geest van groeien en delen doordrong het leven. Sport was niet competitief. Er was atletiek voor de mannen en ritmische oefeningen 

voor de vrouwen. We leerden volksdansen, genoten van muziek en geen les begon zonder een groepslied. De faculteit en de studenten 

aten samen en de huizen van de faculteit werden regelmatig opengesteld voor informele bijeenkomsten met de studenten. 
Door een "vreemde" taal te leren en te gebruiken in een ander deel van de wereld, ontsnapte ik aan de beperkingen van mijn 

nationalistische vooroordelen en moedertaal. De ervaringen gaven me niet alleen een nieuwe manier om naar de geschiedenis te kijken, 

maar ook een fundamenteel andere kijk op de waarde van culturele educatie voor sociale verandering. 

 Onderwijs voor vredesopbouwers 

 
De Deense Volkshogeschoolbeweging is een uitstekend voorbeeld van een programma voor vredesopbouw. Het genereerde een 

gemeenschap waarin de mens centraal stond en die zich meer bekommerde om de levenskwaliteit en medeleven voor anderen in nood 

dan om het verwerven van macht en rijkdom. Er was een sterk verlangen onder veel Denen om alternatieven te vinden voor 

gewelddadige conflicten op alle niveaus van de samenleving, lokaal, nationaal en internationaal. Toen IJsland, dat een afhankelijke 

kolonie was, onafhankelijkheid wilde, zeiden de Denen gewoon "ja". Toen missionarissen en kooplieden een bedreiging vormden 

voor de cultuur van de Eskimo's op Groenland, werd hun de toegang verboden terwijl alle anderen welkom waren. Een van de 

belangrijkste taken van de Deense ondergrondse was het overbrengen van Joden uit Duitsland naar de veiligheid van Zweden. Tijdens 

de boycot van Zuid-Afrikaanse apartheidsproducten was Denemarken een van de weinige Europese landen waar geen Zuid-Afrikaanse 

sinaasappels te vinden waren. 

 

Duitsland: Down But Not Out 
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Na een jaar in Scandinavië ging ik naar een Quaker-werkkamp in Germany. Hoewel het bijna de enige manier was  om een visum te 

krijgen om het bezette land te bezoeken, bleek het ook een goede introductie te zijn in het verwoeste land. De werkkampeerders 

waren jonge vrijwilligers uit verschillende landen. We schilderden de kamers in een kazerne waar Duitssprekende vluchtelingen 

woonden uit gebieden die na de oorlog aan Polen waren verloren. De conciërge van de gymzaal waar we woonden had een 

typemachine, iets wat zeldzaam was in het leeggeroofde Duitsland. Ik mocht hem lenen om wat originele Servas-flyers te typen, in de 

hoop dat "niemand" het erg zou vinden. Later vertelde hij me dat hij lid van de Communistische Partij was. 
Ik verliet het kamp en ging verder naar Hamburg waar ik oog in oog kwam te staan met een stad die totaal verwoest was door 

bombardementen. Een platgegooide moderne stad met mensen die in het puin wonen is een onvergetelijk gezicht. Ik vroeg me af hoe 

het die mensen verging die onder de golfplaten leefden. Van een omgebouwde diepe ondergrondse schuilkelder was een chique hotel 

gemaakt. 
Met een introductiebrief van een Amerikaanse vriend aan de socialistische burgemeester van Hamburg ging ik het stadhuis binnen en 

vroeg of ze me konden vertellen hoe ik het beste kopieën kon maken van het Servas-pamflet dat ik in het werkkamp had gemaakt. Ze 

namen het materiaal aan. Een half uur, toen een uur wachtte ik. Het leek verschrikkelijk lang om antwoord te krijgen op zo'n simpele 

vraag, maar ze hadden mijn enige kopie. Ik moest gewoon wachten Tot mijn verbazing kwam een stapel kopieën terug, niet alleen 

gedupliceerd maar ook vertaald in goed Duits. 
Op weg naar Hamburg was ik met verschillende mensen meegereden en had  met elk van hen gediscussieerd in mijn Dano-Duits. 

Omdat ik geen Duits kende toen ik aankwam, creëerde ik mijn eigen taal door geleidelijk Deense woorden te vervangen door Duitse 

woorden toen ik ze hoorde. "Waar kom je vandaan?" riep een vrouw uit die ik in Hamburg ontmoette. "Ik dacht dat ik alle dialecten 

in Duitsland kende, maar deze heb ik nog nooit gehoord." Hoe dan ook, het was begrijpelijk genoeg voor een aantal zeer interessante 

gesprekken met mensen van vele politieke kleur die me een lift gaven.  

Een communist vertelde hoe hij de sympathie van zijn SS-officier had gewonnen toen hij een gevangene in een concentratiekamp 

was, zodat hij in plaats van gestraft te worden voor het helpen ontsnappen van een medegevangene, overgeplaatst werd naar een 

lichtere gevangenis. Een ander probeerde me het nazisme aan te smeren. Een anarchist vertelde hoe hij zijn eigen auto had gebouwd 

van losse onderdelen. Alles bij elkaar opgeteld zou ik kunnen zeggen dat Servas, bewust en onbewust, niet alleen werd geholpen door 

toegewijde pacifisten, maar ook door communisten, socialisten, kapitalisten, een anarchist en een nazi. Het was echt kosmopolitisch 

voordat het van de grond kwam. 
Ik heb een paar dagen doorgebracht bij de familie van Gertraud HertIing's familie. Haar vader, een lange gedistingeerde leraar, 

pacifist en jeugdorganisator, was vastbesloten om Servas te laten slagen in Duitsland, ondanks het gebrek aan huisvesting, 

voedseltekorten en de verwoestingen door de bombardementen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Oma Esther Harlan, "Heilige van Servas". 

 

Servas komt tot leven 

 
Terwijl ik de zaadjes voor Servas in Europa aan het zaaien was, gebeurde er een klein wonder in Californië. Enkele jaren eerder 

had ik in de heuvels van Berkeley een buitengewone vrouw ontmoet die mijn geadopteerde grootmoeder werd. Ze leefde naar 

Gandhi's geest en filosofie als geen andere Amerikaanse die ik ooit heb gekend. Overal waar ik kwam, lag een brief van haar op 

me te wachten. Veel van deze brieven leken een mystiek inzicht in mijn stemmingen te hebben, hoewel ik aan de andere kant van 

de wereld was. Toen ik haar schreef over het open deuren voor vrede plan, ging ze aan de slag, zonder het mij of iemand anders 

iets te vragen zonder haar rustieke nederige stek te verlaten 
Ze woonde in een huisje in het groen tussen de rijke huizen in de heuvels van Berkeley en verzamelde namen en adressen van mensen 

uit de hele VS. Verhalen die ze schreef over het programma werden afgedrukt in allerlei tijdschriften, vooral in vredes- en sociaal 

betrokken tijdschriften. Voordat ik naar de VS terugkeerde, had ze de namen en adressen van meer dan vierduizend Amerikaanse 

open-deur-hosts verzameld. In het begin gebruikte ze een typemachine die toen al in een museum thuishoorde. Toen haar handen te 
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reumatisch werden om te typen, schreef ze met een dikke pen. Hoewel ze achter in de zeventig was en geen vervoer had, was ze 

actiever dan mensen van de helft van haar leeftijd. Oma Esther heeft me nooit verteld hoe ze haar administratie bijhield en ik was te 

druk bezig om ernaar te vragen. Stel je mijn verbazing eens voor toen ik op een dag ontdekte dat ze zorgvuldig waren opgeborgen op 

kleine stukjes papier in kleine schoenendozen onder haar bed. Ik was nog meer verbijsterd toen ik ontdekte dat ze geen spaargeld of 

inkomen had, maar alleen van de bijstand leefde en haar kleine inkomen gebruikte om de kosten te dekken van postzegels en 

briefpapier om het Open Door Programma van de VS te ontwikkelen. 
Niemand in de begintijd van Servas was zo fel gekant tegen het vragen om geld, onder welke omstandigheden dan ook. Wij 

initiatiefnemers waren het allemaal eens met dat beleid. Esther Harlan zou de "Heilige van Servas" genoemd moeten worden voor wat 

ze heeft gedaan om ons op te starten en voor een aantal andere dingen die ze ook heeft bereikt. Ze verdient veel meer ruimte dan hier 

is. 

 

Zaden van oorlog 

Voordat ik Duitsland verliet, probeerde ik te begrijpen waarom veel Duitsers Hitler volgden. Als we niet beter begrijpen wat 

destructieve sociale bewegingen voortbrengt, denk ik dat we ze in de toekomst nooit zullen kunnen voorkomen. Ik had een 

fascinerende lezing gehoord van een Askov leraar die in detail beschreef hoe, na de Eerste Wereldoorlog, elke nieuwe druk op 

Duitsland door de geallieerden de Duitse stemming naar rechts had verschoven. Toen kreeg ik in Hamburg persoonlijk te horen van 

een van de leiders van de Duitse consumentencoöperatieve beweging dat de zogenaamd democratische bezettingsmachten, terwijl ze 

de Duitsers de schuld gaven van hun nazistische standpunten, pro-nazistische bedrijven vergunningen verleenden. Tegelijkertijd 

weigerden ze filialen van de democratische coöperatieve beweging een vergunning te geven. Dat gaf me een glimp van de 

werkelijkheid achter de schermen die ik gemist zou hebben als ik niet op zoek was geweest naar antwoorden. Sindsdien heb ik geleerd 

hoe zakenbelangen van de geallieerde landen in het geheim de nazi-beweging steunden in de hoop dat deze het communisme in 

Rusland ten val zou brengen. Ik heb in het bos vuur met vuur bestreden, maar als je dat in de politiek doet ben je er zeker van dat je 

nog slechter af bent dan wanneer je zelf in brand zou steken. 
Het proberen te begrijpen van de dynamiek van het nazisme trok me naar een dieper begrip van Duitsland als geheel, net zoals het 

bestuderen van de sociale en onderwijsbewegingen van Scandinavië me naar de geest van die mensen had geleid. Omdat ik een 

brandende vraag had over waarom de Duitsers het nazisme creëerden, gaf mijn Duitse ervaring me inzichten in politieke dynamiek. 
Toen ik op Askov studeerde, gaf de geschiedenisleraar een van de meest indringende lezingen over de opkomst van het nazisme die 

ik ooit heb gehoord. Hij vertelde hoe elke nieuwe wraakactie van de geallieerden de Duitse stemming naar rechts had doen 

verschuiven. De lange lijst, die begon met een 16 maanden durende hongersnoodblokkade na het einde van de Tweede Wereldoorlog, 

leidde tot Hitlers machtsovername. In feite waren de Geallieerden, zonder het te weten, de Duitse politieke houding aan het sturen 

door een gevoel van vijandigheid in de publieke opinie te versterken, een woede die tegen de Duitsers zei: "Jullie zijn een paria 

maatschappij en we zullen jullie uitsluiten van de gemeenschap der naties". Elk van deze acties verzwakte het leiderschap van de 

democratische en vreedzame elementen en versterkte de meer chauvinistische fracties. Ze veroorzaakten de woede waarop de nazi's 

gedijden.  

Toen ik in Duitsland reisde, voelde ik een ongelooflijke onderwerping aan gezag die deel leek uit te maken van hun traditie. De eerste 

dag dat ik aankwam was op een zondag en ik was dom genoeg vergeten om Duits geld te wisselen omdat verhuizen van land naar land 

in Scandinavië zo simpel was geweest. Niemand op straat wilde een paar Deense kronen in Duitse marken wisselen zodat ik tenminste 

geld voor de bus zou hebben. Ze leken zelfs bang voor het voorstel.  

Een ander incident was de 12-jarige jongen in Neurenberg die iets liet vallen. In plaats van het op te rapen keek hij alle kanten op om 

te zien of iemand hem had gezien, alsof hij voelde dat hij iets stouts had gedaan en hoopte dat hij niet betrapt zou worden. Zelfs ouder-

kind en volwassen-jongerenrelaties hadden een soort unieke autoritaire mentaliteit, zoals de "discussiegroep" die ik bijwoonde in een 

protestants jeugdkamp. De jongeren spraken wel, maar niet om hun eigen gedachten te uiten, alleen om Herr Lehrer  te vragen wat 

het juiste antwoord was. De combinatie van onderdanigheid aan het gezag en de woede over het wraakzuchtige beleid van de 

geallieerden schiep een ideale atmosfeer voor een vurige verering van het vaderland en een mentaliteit van het onderdrukken van 

minderheden. 
Het is opmerkelijk dat een van de technisch meest geavanceerde landen ter wereld zich tot het nazisme zou wenden. Op veel plaatsen 

wordt academische vorming verondersteld een democratische houding te bevorderen. Was het mogelijk dat er een relatie was tussen 

hun bewondering en succes in technologie en het onderwijssysteem? Stimuleerde wetenschappelijk en technologisch leren het 

verlangen om een superefficiënte politieke structuur te creëren - een samenleving die soepel draait als een enorme machine met een 

minimum aan inefficiënt mededogen en menselijke vriendelijkheid? 
Na vijftig jaar ervaring sinds het nazisme zoals we veronderstellen werd verslagen, zien we nog steeds allerlei vormen van despotisme 

en rassenconflicten over de hele wereld. Als we deze despotische leiders aanvallen door hun landen te isoleren, op dezelfde manier 

als de geallieerden Duitsland isoleerden, versterken we de fanatiekere nationalisten en rechtse groeperingen in deze landen. In dit 

proces verzwakken we de elementen die zich inzetten voor een vreedzamer en democratischer beleid. Waarom houden we geen 

rekening met de basisprincipes van de sociale psychologie en sociale dynamiek die we hadden kunnen leren van de Duitse ervaring? 
Maar het proberen te begrijpen van het ontstaan van het nazisme was slechts één kant van mijn poging om Duitsland te begrijpen. De 

andere kant was een nooit aflatende zoektocht naar oases van sociaal gezond verstand -- groepen, organisaties, kleine bewegingen die 

zaadjes zaaiden die een belofte leken in te houden voor meer compassie en een meer rechtvaardige manier van leven. Het is volgens 

mij het toppunt van naïviteit om te denken dat oorlogen alleen gestopt kunnen worden door het aantal oorlogsweigeraars te vergroten. 

De wortels van oorlog zitten diep geworteld in onze ethiek, in de manier waarop onze samenlevingen omgaan met conflicten en 
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onrecht. In een wereld waarin een paar mensen overvoed, overgekleed en overbehuisd zijn, terwijl de helft van de andere mensen op 

onze planeet honger lijdt of verhongert, is er geen hoop op duurzame vrede. 
Daarom ga ik overal waar ik kom op zoek naar individuen en kleine groepen die de basis lijken te leggen voor rechtvaardiger en meer 

compassievolle samenlevingen. In het verwoeste Duitsland vond ik, net als in elk ander land, zulke groepen. De antropologen hadden 

kinderdorpen opgericht waar weeskinderen niet in overheidsslaapzalen woonden, maar bij de families, samen met de kinderen van 

hun verzorgers. De Arbeidersbeweging had uitstekende onderwijsprogramma's. Zo was er het dorp dat werd georganiseerd door een 

leraar die geen middelen had maar wel geloof, en die een groep arbeiders leidde om hun eigen duurzame gemeenschap op te bouwen. 

Melkschapen hielden de gazons kort, fruitbomen gaven schaduw, varkens recycleden het afval met de hulp van legkippen en 

biovergisters zetten rioolwater en stalvuil om tot meststof voor de tuinen. Zijn voorbeeld inspireerde een beweging in heel Frankrijk 

die de Beverbeweging werd genoemd. 

De Esperantisten keken uit naar een samenleving van broederschap over de landsgrenzen heen. En Helmud Hertling, wiens dochter 

mij het eerste zaadje van Servas gaf en wiens zoon in het eerste Servas-werkcomité in Duitsland zat, had zijn hele leven voor vrede 

gewerkt en organiseerde nog steeds belangrijke jeugdprogramma's. 

In bijna elk land vond ik deze tweedeling, de nationalistische en door macht gedreven groepen aan de ene kant en de meedogende 

vredesopbouwers aan de andere kant. De meest lonende ervaring was, om de moedige mensen te leren kennen, die vaak tegen de 

verwachtingen in werkten en een betere wereld opbouwden door te beginnen met vitale projecten in hun eigen lokale gemeenschappen.  

 

Vredesbouwers in het Wyre Forest-kamp 

Een van de dromen van de oprichters van Servas was om ruimdenkende mensen te helpen deze oases van gezond verstand en 

vrijgevigheid te ervaren in een versplinterde, gedesillusioneerde wereld en dan iets van wat ze geleerd hadden toe te passen wanneer 

ze naar huis terugkeerden. We noemden dat het werk-studie-reis systeem. 
Door antwoorden te zoeken op een aantal brandende vragen heb ik veel bijzondere mensen ontmoet die mijn reis veel vruchtbaarder 

en interessanter hebben gemaakt. Ik ben van mening dat we elke potentiële Servas-reiziger moeten vragen om ten minste één speciaal 

onderwerp te kiezen dat dicht bij zijn of haar interesses ligt en dit dan een deel van de focus van hun reis te maken. De bestudeerde 

vragen, gekozen door de reiziger en niet door de interviewer, kunnen hun reiservaring enorm verrijken en zelfs tot levensveranderende 

inzichten leiden, zonder het plezier van het sight seeing te verminderen. 

 

De zaden van zaaien 

In Nederland leerde ik het nazisme vanuit een heel ander gezichtspunt kennen, want de Nederlanders, als natie, hadden meer geleden 

dan de meeste mensen. Tijdens de bezetting werden ze bijna uitgehongerd en zaten ze gevangen in het kruisvuur van beide kanten. 

Ondanks hun harde ervaringen was het niet moeilijk om het Open Door netwerk daar op te starten. 
Bij de grens met Frankrijk stond in een kleine telefooncel de enige Franse douanebeambte. Maar ik kon geen paspoort vinden om hem 

te laten zien. Onderweg was mijn paspoort verdwenen. Het was misschien uit mijn jaszak gevallen. Het kon gestolen zijn door iemand 

die me een lift gaf. Het Amerikaanse consulaat vertelde me dat Amerikaanse paspoorten in die tijd goud waard waren voor 

smokkelaars. Hier stond ik dan aan de Franse grens tevergeefs van boven naar beneden in mijn rugzak te rommelen terwijl de man 

die me een lift gaf' ongeduldig wachtte omdat de veerboot naar Engeland in korte tijd uit Calais zou vertrekken.  

Ging mijn hele reis instorten?" vroeg ik me af. Zou ik terug moeten hinken naar de VS en het plan opgeven waar ik al jaren naar 

uitkeek?" Ik denk dat ik echt in paniek zou zijn geraakt als ik had geweten hoe moeilijk het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse 

Zaken het me zou maken als ik om vervanging zou vragen. Misschien had de ervaring van twee keer veroordeeld worden tot 

gevangenisstraf en leven onder de hiel van Uncle Sam me een beetje afgehard. In ieder geval besloot ik zo ver te gaan als ik kon en te 

vertrouwen op mijn ervaring in de redelijkheid van mensen dat alles goed zou komen. 

Ik heb een systeempje ontwikkeld voor wanneer ik geconfronteerd word met een ambtenaar die me plichtmatig de weg verspert. Ik 

zeg tegen hem: "Als u in mijn plaats was, wat zou u dan doen?" Hun eerste antwoord is meestal: "Ik ben hier niet om je adviseur te 
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zijn." Dan zeg ik: "Maar kunnen we niet van man tot man praten? Je bent niet alleen een ambtenaar, maar ook iemand die andere 

mensen respecteert en gelooft in het helpen van iemand die in de problemen zit." Het is verbazingwekkend hoe goed het soms werkt, 

maar niet altijd.  

Ik hoefde in ieder geval niet te smeken bij de Franse immigratiebeambte. Hij zei alleen: "Je kunt maar beter doorlopen, anders mis je 

de boot." Engeland binnenkomen zonder paspoort was niet zo eenvoudig. Toen ik mijn zeemanskaart liet zien, die ik nog nooit had 

gebruikt,  werd ik naar een verhoorkamer geleid. Daar begon de lange ondervraging. De term "Peace Builders", die op veel van mijn 

papieren stond, zette alle seinen op rood. Misschien was ik wel een communistische spion, dacht hij vast. 
Elke centimeter van mijn jas werd nagevoeld op verborgen documenten. Toen ik hem 

vertelde dat ik in Denemarken had gestudeerd, liet hij iemand een boek voor me kopen 

om te vertalen als bewijs. In de boekwinkel van de zeeman was geen Deens boek 

verkrijgbaar, maar wel Noors. Mijn eenvoudige vertaling van de passages die hij had 

uitgekozen, slechtte deze hindernis. Toen ik hem beleefd vroeg of het zijn taak was om 

het mensen moeilijk te maken Engeland te bezoeken, zei hij beleefd "ja". Toen vroeg hij 

wat de doelen van Peace Builders waren. Het was een genoegen om hem mijn inzicht in 

de Gandhiaanse methoden van geweldloze sociale verandering te vertellen. Het meest 

verbazingwekkende was dat hij het gesprek afsloot met de woorden: "Het was erg 

interessant om met je te praten. Veel succes met je inspanningen. Ik geef je een visum 

voor een verblijf van zes maanden in het Verenigd Koninkrijk". Vanuit Londen, waar ik 

de verschillende vredesbureaus bezocht, werd ik doorverwezen naar mensen in 

Birmingham. Daar heb ik een aantal maanden geslapen op de zolder van het kantoor van 

de Peace Pledge Union in de sloppenwijken. Die maanden in Birmingham werden een 

van de hoogtepunten van mijn leven.  

Connie Jones Thorpe, een leraar van mijn leeftijd was de toegewijde secretaris van de 

Peace Pledge Union, de Engelse afdeling van de War Resister's International. Ze werd een van de steunpilaren van onze groep. Haar 

familie was diep geworteld in de Labour Party en haar vader was zo bezorgd dat ik haar zou verleiden om naar Amerika te komen 

dat ik nooit werd uitgenodigd om bij haar thuis te komen en haar familie te leren kennen.  

Esma Burroughs, een paar jaar ouder, met een hartelijke lach en een voor die tijd zeldzaam borstelige baard, was de secretaris van 

de Engelse afdeling van de International Voluntary Service for Peace Work Camp Movement. Hij woonde samen met zijn 

ongetrouwde zus. Ze hadden een boerenachtergrond.  

De slungelige, serieuze, idealistische Chris Smith was onze aristocraat, ook een leraar en de plaatselijke secretaris voor de Fellow 

ship of Reconciliation. In sommige opzichten was hij een eenzame verloren ziel die was opgevoed door twee ongetrouwde tantes. 

In onze groep zat een enthousiaste broer. Lisbet Foliard, geboren in Tsjecho-Slowakije, was 

getrouwd geweest met een Italiaanse krijgsgevangene en had een levendige dochter van drie 

jaar. Haar bruisende enthousiasme gaf onze groep een speciale vitaliteit. Ze verrijkte onze 

bijeenkomst regelmatig met gasten uit vele landen die met haar in de Cadbury Chocoladefabriek 

werkten. Ze vertegenwoordigde de Quakers in onze groep. 
Ze ontvingen deze afvallige Amerikaan als een lang verloren broer. Ik was de ex-Yankee en 

kleinzoon van een Nederlandse bloemistenimmigrant. Dankzij het lot dat me had verhinderd 

om zo snel te verhuizen, schoot Servas daar wortel. Birmingham werd het Europese Servas-

hoofdkwartier, als je het zo kunt noemen. Deze groep toegewijde mensen omarmde het idee 

om Vredesopbouwteams te vormen en vroeg me hen te helpen er een te vormen. We bespraken 

methoden en systemen. Ik schreef het eerste handboek voor nationale secretarissen met de 

onvermoeibare redactie van Connie Jones Thorpe. Dit format voor Servas-gastlijsten, 

enigszins vereenvoudigd, wordt in de meeste landen na bijna 50 jaar nog steeds gebruikt. We 

hebben samen gegeten, reisjes gemaakt en gekampeerd, maar we hebben vooral veel dingen 

uitgewerkt die de basis vormden voor Servas. Na mijn vertrek werd Esma Burrough de eerste 

Europese Servas-secretaris. 

 

   Chris Smith, Verzoeningsgenootschap 

 

 

 

 

 

 

 

Achterdochtige bureaucraten, vriendelijke Engelsen, moeilijke Amerikanen 
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Toen er binnen zes maanden nog geen vervangend paspoort was gekomen, kreeg ik toestemming om in Engeland te blijven en werd 

ik bezocht door een zeer beleefde vertegenwoordiger van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Ik vertelde hem dat ik vastbesloten 

was om naar India te gaan zodra ik een paspoort had en dat ik het jammer vond dat het nog niet rond was. Toen hij voorstelde om 

terug te gaan naar de VS, zei ik dat als hij me naar de gevangenis zou sturen, dat een goede gelegenheid zou zijn om Britse criminologie 

te studeren en dat ik dat niet erg zou vinden.  

Ik legde ook uit dat ik niets meenam uit Engeland, geen baan, geen woonplek en geen geld. Hij moet geconcludeerd hebben dat ik 

niet subversief was, want ik ben nooit op een zwarte lijst gezet of het Verenigd Koninkrijk uitgezet. Uiteindelijk, nadat zo'n vijftig 

Amerikaanse vrienden namens mij naar het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken hadden geschreven, kwam er een 

vervangend paspoort. Toen ik voor het eerst een vervangend paspoort aanvroeg in Londen, vertelde de medewerker van de 

Amerikaanse ambassade me dat hij dacht dat ik het paspoort had vernietigd of verkocht omdat het een Israëlisch visum bevatte. We 

wisten allebei dat het Israëlische visum me zou verhinderen om door Arabische landen te reizen. 

 

Culturele bruggen bouwen  

Een van de hoogtepunten van het verblijf in Birmingham was wat het team daar later "International At Homes" noemde. We 

probeerden een programma te kopiëren dat was opgezet door een Quaker in het door bendes geteisterde New York. Rachel Davis 

Dubois bracht mensen samen van verschillende rassen en etnische groepen die  vijandig gezind waren. In een informele 

vriendschappelijke bijeenkomst moedigde ze hen aan om te vertellen over hun culturen, festivals en levenswijzen. Sommigen zongen 

liederen. Velen vertelden over persoonlijke ervaringen. De ervaringen tijdens deze informele feestjes zorgden ervoor dat mensen hun 

buren niet langer vreesden, maar dat ze hun verschillende kleurrijke culturen en levens bewonderden. 
Ons team verzamelde vooral jongere mensen voor avonden met soortgelijke programma's bij verschillende mensen thuis. Lisbet, die 

mensen van over de hele wereld ontmoette als collega's in de chocoladefabriek van Cadbury, was onze deskundige contactpersoon. 

Veel eenzame deelnemers waren dolgelukkig met de gezellige bijeenkomsten. Na mijn vertrek schreven ze dat deze bijeenkomsten 

zo populair werden dat ze er drie tegelijk moesten houden om iedereen die wilde  deelnemen aan de kleine intieme groepen te 

kunnen ontvangen. 
Later in Israël startte ik een groep van Arabieren, Druzen, Christenen en Joden en gebruikte een soortgelijke formule. Toen ik wegging, 

vertelden de Joodse leden me hoezeer ze het op prijs stelden om hun Arabische buren te leren kennen. Als vredesmensen over de hele 

wereld hun huizen of patio's of welke andere aangename ruimte dan ook zouden gebruiken voor interculturele ontmoetingsplaatsen, 

waar alle deelnemers zouden ontdekken hoe menselijk, fascinerend en mooi de gewoonten van de anderen zijn, zou dat de 

inspanningen kunnen ondermijnen van de machthebbers die vakkundig de ene groep tegen de andere uitspelen zodat zij de brokken 

kunnen oprapen. Het geweld van Bosnië, Rwanda Urundi en Chiapas zou moeilijker zijn aan te wakkeren. Ik was niet blij om de 

hechte gemeenschap die in Birmingham was ontstaan te verlaten. Het werd mijn dierbaarste familie, warmer dan ik in mijn eigen huis 

had gekend. 

 

Kale Grond 

 
In Frankrijk, Oostenrijk, Joegoslavië en Bulgarije mislukten mijn pogingen om goede Servas-vertegenwoordigers te vinden elk om 

een andere reden. Deze landen hebben vervolgens goede Open Deur programma's ontwikkeld. De Fransen waren niet gewend om hun 

huis open te stellen voor vreemden en gaven er de voorkeur aan om hun gasten te ontvangen in de plaatselijke bistro. 

 

De vele gezichten van Onderdrukking 

Oostenrijk was verdeeld onder de geallieerde bezettingsmachten. In Wenen leken sommige Russische soldaten met wie ik probeerde 

te praten doodsbang om benaderd te worden door een vriendelijke vreemdeling. Erger nog was de massale angst die ik in de trein zag 

toen we de door de Sovjet-Unie bezette sector binnenreden. Twee Russische soldaten liepen door het gangpad om identificatiepapieren 

te inspecteren. Toen een passagier die vloeiend Russisch leek te spreken een vriendelijk gesprek met de soldaten begon, krompen de 

andere passagiers met angst in hun gezichten ineen alsof ze wensten dat ze konden verdwijnen. Het contrast tussen de Russische 

spreker en de houding van de andere passagiers was een voorbeeld van massahysterie en interculturele vooroordelen. Als de soldaten 

Amerikaans, Brits of Frans waren geweest, zou er niet zo'n vrees zijn geweest. 
Joegoslavië en Bulgarije waren politiestaten. Burgers die met vreemden omgingen werden verdacht en vaak lastiggevallen door de 

politie. Een man die bevriend met me raakte in Skoplia vertelde me dat de politie hem de volgende dag om 3.00 uur naar het 

politiebureau had gebracht en hem urenlang had ondervraagd.  

Toen ik een professor in de sociologie bezocht, wachtte een geheim agent buiten het appartement en volgde me de hele weg terug naar 

het hotel. In het enige hotel waar toeristen konden verblijven zei een vrouwelijke medewerkster, die uitstekend Frans sprak dat het 

hotel werd gerund door de geheime politie. Als ik mijn kamer verliet, legde ze uit, zouden al mijn papieren worden meegenomen en 

onderzocht, dus ik kon ze net zo goed aan haar geven. Mijn gevangeniservaring, die een goede training was geweest in een miniatuur 

politiestaat, kwam goed van pas. Toen ik in Joegoslavië en Bulgarije was, was ik zo voorzichtig geweest om niets op te schrijven, 

want zelfs mijn meest private papieren konden tegen mij worden gebruikt of tegen een plaatselijke persoon die bevriend met me was. 
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Het was een waardevolle les om te proberen het door de Sovjet-Unie geïnitieerde landbouwprogramma te begrijpen, dat Tito had 

voortgezet nadat hij onder de Russen vandaan was gekomen. Boeren in het hele land werden gevangen gezet als ze door de droogte 

hun quota niet konden halen. 
Ik bracht wat tijd door met de Zagreb demonstratie-volksdansers, studenten die door de overheid werden betaald om de steun van het 

regime aan de volkskunsten te tonen. Als deze professionele volksdansers een feestje hadden, deden ze modieuze Amerikaanse dansen, 

in tegenstelling tot mijn onbetaalde Zweedse vrienden die hun traditionele dansen voor hun plezier deden. De aanblik van alle 

onderdrukking door het inboezemen van angst en door intimidatie, die elke handeling en gedachte doordrong, van de studentenflat tot 

de boerenwoningen, onthulde het tegenovergestelde van vrijheid. Geen wonder dat deze naïeve Amerikaan in 10 dagen tijd vijf keer 

werd gearresteerd voor het stellen van onschuldige vragen! 

Grote families leven nog steeds  

 
Een van de interessantste ervaringen in Zagreb was het bezoeken van boerderijen met uitgebreide families, waarvan sommige meer 

dan twintig mensen in één huishouden hadden. De matriarch of patriarch beheerde al het familiegeld. Een leraar legde uit dat als hij 

thuiskwam, hij al zijn verdiensten aan zijn grootmoeder of oudoom gaf en hem dan om de prijs voor een pakje sigaretten moest vragen. 
In de winter maakte iedereen iets nuttigs en vaak ook iets moois. Jonge vrouwen zaten aan hun weefgetouw. Grootmoeders maakten 

kantwerk en mannen maakten meubels en paardentuig. Ik genoot van de pre-industriële geschiedenis. Met uitzondering van de politie, 

behandelden vreemden me vriendelijk en gul. Het leek een beleid van de overheid om bezoekers die zich niet als echte toeristen 

gedroegen lastig te vallen. Vragen om een fabriek te bezoeken was OK, maar vragen stellen aan boeren over de verdeling van hun 

gewassen door de overheid was taboe. Alleen al het stellen van vragen, ook al waren ze niet kritisch, zorgde ervoor dat ik werd 

gearresteerd. Elke keer werd ik na enkele uren ondervragen weggestuurd, nooit opgesloten. Elke keer probeerde ik omzichtiger te zijn, 

maar ik kon niet voorkomen dat ik verdacht werd, behalve die keer dat ik te gast was bij een communistische dorpsondernemer. De 

laatste politieman die me arresteerde nodigde me uit bij hem thuis. 
Een student die een afdeling van de International Student Organization oprichtte, werd van school gegooid. Een lerares die Esperanto 

leerde aan haar klas werd gestraft waar haar leerlingen bij waren. Dit was geen actie van de Sovjet- of Duitse bezetting, maar van de 

Amerikaanse onderdrukking. Costas Voumas, een student die met zijn familie in klein lemen huisje woonde, bood zich aan als Servas-

vertegenwoordiger, maar hij kreeg nooit toestemming om een lijst van gastheren samen te stellen. 

Onvriendelijke buren 
 

De doorsteek van Griekenland naar Turkije zou gemakkelijk zijn geweest als ik de toeristische route via Istanbul had gevolgd, maar 

ik dacht dat een schilderachtigere route via de eilanden in de Egeïsche Zee zou zijn. In Piraeus, de zeehaven van Athene, realiseerde 

ik me na dagen zoeken dat er bijna geen handel was tussen Griekenland en Turkije. Ze waren al lang gezworen vijanden. Uiteindelijk 

kreeg ik een kleine vrachtboot die zeilde als de wind goed was en een benzinemotor gebruikte als dat niet zo was. Drie dagen lang 

voeren we af en aan tussen de eilanden. Als de wind te sterk werd en de golven de zakken meel op het dek in gevaar brachten, gingen 

we schuilen in de dichtstbijzijnde baai. Ik mocht het kleine schip een deel van de weg besturen. Het eenvoudige dieet van groenten en 

vis was smakelijk en precies wat mijn lichaam nodig had. Maar dat bezorgde me alleen maar problemen. Hoewel het maar drie mijl 

van de kust van Turkije was, bracht ik er een week door voordat ik kon oversteken. Ik ben nog nooit zo gefrustreerd geweest door een 

smal kanaal met rustig water. 

 

Een schuur bouwen 

 
Turkije was een gelukkiger land met een heel andere mentaliteit. Hoewel verslagen in de oorlog waren ze nog lang niet verslagen in 

geest. Het meest interessant voor mij waren de dorpen waar de boeren oude tradities van burenhulp hadden. Eigenlijk was ik getipt 

door een van de verhalen van Saroyan. Op een dag liepen mijn gids en ik kilometers lang over een dorre grasvlakte, een eeuwenoud 

bos dat millennia eerder was verwoest. In het dorp stond een zeer goed gebouwde school. Mijn gids vertaalde de markante geschiedenis 

die door een van de dorpsbewoners werd verteld. Zonder betaling voor hun bijdrage van materiaal en arbeid, hadden de 
dorpelingen dit gebouw gebouwd omdat de regering hen een leraar had beloofd. Ze vertelden me ook hoe alle dorpelingen elke lente de 

irrigatiekanalen repareerden zonder enige compensatie, behalve natuurlijk het gedeelde gebruik van het water. Ze legden ook uit dat er 

in de meeste dorpen een gratis gastvrije ruimte was voor Turkse reizigers, onderhouden door het dorpshoofd. De Turken hadden al 

honderden jaren een open-deur-systeem voordat Servas werd bedacht. 
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Het dorp waar ik verbleef in de buurt van het spoorwegstation had zijn 

eigen verhalen. Een familie die daarheen was verhuisd om een winkeltje 

te beginnen, had niet genoeg geld verdiend om de winter door te komen. 

Ondanks het feit dat ze buitenstaanders waren, wat mogelijk in hun nadeel 

was, en dat ze handelaren waren, wat ook in hun nadeel was, hield het 

dorpshoofd een inzameling die groot genoeg was om hen door magere 

wintermaanden heen te helpen. Ze wezen op een huis dat was afgebrand 

en vertelden trots hoe de dorpelingen materialen hadden verzameld en dit, 

ook met gratis gedoneerde arbeid, in recordtijd weer hadden opgebouwd.  

Ooit hoop ik dat er veel boeken over de geschiedenis van het volk zullen 

verschijnen. Overal waar ik kom, ontdek ik oude gewoonten van 

samenwerking en wederzijdse hulp, praktijken van vrijgevigheid en 

mededogen die noch in de nieuwsmedia noch in de politiek gecentreerde 

geschiedenisboeken aan bod komen. Wanneer een onderzoekende en 

optimistische geest over de wereld rondzwerft op zoek naar de 

vriendelijkere kanten van de menselijke natuur, bloeit er een nieuwe 

wereld op. 

 

 

Bob Luitweiler typt het eerste Servas Handboek in Birmingham England 

We zijn Servas begonnen om ruimdenkende mensen te helpen dit soort 

ervaringen op te doen. We wilden hen helpen om uit hun kortzichtige vooroordelen te stappen en de hartelijkheid van gewone mensen 

in zich op te nemen. Het is te gemakkelijk om iemand uit je eigen klasse of beroep te bezoeken en zo een klassenvooroordeel te 

versterken. Het is echter veel lonender om de wijsheid van andere klassen te ontdekken, zoals deze boeren.  

Maar zulke hartelijke gewoonten worden alleen onthuld aan een reiziger die dieper leert kijken. Een vriend die vele jaren later met mij 

in Tsjecho-Slowakije reisde, zei: 'Bob, je bent vreselijk om mee te reizen. We komen nergens omdat je met iedereen praat die op straat 

komt" (In die tijd werd Duits, dat ik sprak, bijna door iedereen begrepen in Bohemen) Ik antwoordde: "Dat is waar, maar je komt maar 

wat graag mee als ze ons uitnodigen voor thee."  

In Turkije wilden de leraren van de Amerikaanse school Open Door vertegenwoordigen voor dat land, maar ik vond dat het een Turk 

moest zijn. Ik vraag me nog steeds af of dat een vergissing was, want ze hadden een prima lijst kunnen maken en die dan aan een Turk 

kunnen geven. 

 

Een juweel in een wereld van delen en angst 

 
In Israël kwam ik in contact met Joseph Abilea, een juweel van een man, die daar vele jaren de leiding van Servas op zich nam. Hij 

was violist in het Israëlisch symfonieorkest en werd later dirigent. Toen zorgden zijn diepe sympathie voor zijn Arabische buren en 

zijn bezorgdheid om hun lijden ervoor dat hij ontslag nam om zich voltijds in te zetten voor de Arabisch-Israëlische 

Vriendschapsvereniging. Van hem en andere Israëlische pacifisten, door mee te werken aan verschillende Kibbutzim en door een 

bezoek aan Martin Buber, beroemd schrijver en Joods filosoof, leerde ik veel over de innerlijke werking, de geschiedenis en de 

problemen van dat door spanning geteisterde land. 
Ik had het voorrecht om de kleine vredelievende groep in Israël te kennen, mensen die menselijkheid boven etniciteit stelden. Ze 

waren mooi en moedig en stonden vaak tegenover onoverkomelijke problemen. Joseph Abilea was er één van. Hij praktiseerde 

mededogen. 

 

Samenwerking zonder hart 

De aantrekkingskracht van de Kibbutzim beweging op mij kwam voort uit mijn interesse in allerlei soorten vrijwillige samenlevingen. 

De Zionistische jeugdopleidingsboerderijen die ik in New Jersey bezocht, waren vol met enthousiaste, toegewijde jonge mensen. Het 

was inspirerend om deze idealisten te zien die ernaar uitkeken om in geldloze gemeenschappen te leven, ook al kwamen ze uit zakelijk 

georiënteerde families. Diezelfde geest verwachtte ik te vinden in de Kibbutzim. Helaas was het hier heel anders. Het fanatisme dat 

Israël mogelijk maakte, kleurde het idealisme van hun stichters en het leven van hun gemeenschappen. Economisch floreerde 

Kibbu1zim dankzij enorme Amerikaanse financiële injecties en het was een van fundamenten van de Israëlische landbouwproductie. 

De mensen die er woonden waren van de hogere klasse. Een man vertelde me dat hij er niet woonde omdat hij in een gemeenschap 

wilde wonen, maar alleen omdat het hem een hogere levensstandaard gaf. 
Medelevend delen was er echter niet sterk. In één Kibbutz had ik erge diarree. Ze gaven me een kamertje. De dokter, die goed Engels 

sprak, kwam, maar had geen tijd voor zelfs maar een paar zinnen conversatie. Het eten werd op tijd gebracht, zonder een woord. 

Overigens kon ik in het Duits communiceren met degenen die Jiddisch spraken en in het Spaans met de Saphardische Joden, maar dat 

was nutteloos als niemand wilde praten. De rest van de lange hete dagen en nachten lag ik daar eenzamer dan ik in een grot  in de 

woestijn zou zijn geweest, want je voelt je meer geïsoleerd tussen niet communicerende mensen dan alleen in de wildernis. De mensen 
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die urenlang op slechts een paar meter afstand met elkaar praatten, dachten er nooit aan om me te vragen hoe het met me ging. Omdat 

ik geïmmobiliseerd was, kon ik geen vriendelijk gezelschap opzoeken. Het was een vreemde mentaliteit voor een hechte gemeenschap. 

Later leerde ik dat mijn ervaring niet uitzonderlijk was. 
Toen ik op een avond met de leiders van een Kibbutz ging praten, werd ik naar een privé-appartement geleid. Hier in deze egalitaire 

samenleving deden de leiders zich tegoed aan luxe uit de VS, die niemand anders in de Kibbutz had. Overal in hun woning stonden 

dure Amerikaanse speeltjes. 
Erger nog was de onbedoelde, maar pijnlijke isolatie die sommige kibboetsleden ervoeren. In het begin was het plan om van de eetzaal 

het gemeenschapscentrum te maken. Om het de rust te bewaren werden er geen kinderen toegelaten. Israëlische kinderen uit  gezinnen 

waar spanningen zijn gedragen zich veel wilder dan bijvoorbeeld Mexicaanse dorpskinderen. De kinderen werden opgevoed in 

speciale kinderslaapzalen waar hun ouders hen 's avonds en tijdens de sabbat een paar uur zagen. Maar deze gemeenschappen groeiden 

uit tot meer dan duizend leden. 

De vergaderzalen waren verre van rustig en gezellig. Toen koffiezetapparaten eindelijk werden toegestaan in privévertrekken, 

vormden zich spontaan koffiekliekjes rond verschillende etnische groepen. Ze bestonden uit Joden uit de Angelsaksische cultuur, 

mensen met een Poolse achtergrond, Roemenen, Oost-Indiërs enzovoort. Als je de pech had om uit een land te komen waar geen 

koffiekliek was, stond je min of meer in de kou. Geïsoleerd zijn in een stad waar je een paar straten verderop vrienden kunt ontmoeten 

is één ding, maar in de kibboets is dat niet mogelijk. Individuen die ongelukkig genoeg waren om niet bij een van deze groepen te 

horen, stonden in de kou. Ze bevonden zich in een samenleving die alles deelde, behalve mededogen. 
De Jemenitische Joden met een donkere huidskleur werden behandeld als tweederangs leden, omdat er een soort racisme ontstond in 

hun idealistische samenleving. 
Overal ter wereld zijn groepen die proberen om de gezellige samenlevingen en veiligheid van vroegere tijden te creëren. Toch zijn 

onze vooroordelen en praktijken van individualisme zo diep ingeworteld dat we ze als een virusinfectie met ons meedragen in onze 

geplande gemeenschap. Als ik over deze ervaring nadenk, word ik eraan herinnerd hoe vaak ideologisch gedreven mensen zo opgaan 

in hun zaak dat ze de mensen zelf vergeten die hun idealen motiveren. Ongevoelige missionarissen, evangelische marxisten, 

fundamentalisten van alle religies slagen er maar al te vaak niet in om contact te maken met hun naaste buren. Hoeveel Servas-

gastheren met genereuze Open Deuren voor buitenlandse bezoekers schenken aandacht aan de vluchtelingen of eenzame buitenlandse 

studenten in hun eigen gemeenschap. Martin Buber, de beroemde . Joodse pacifistische schrijver en filosoof die van ganser harte in 

de gemeenschap geloofde, zei tegen me. "In de kibboets is er de vorm van gemeenschap, maar niet de geest. De mechanisme werkt 

zo soepel dat ze de menselijkheid vergeet." 

 

Ontsnapping naar nieuwe werelden 

De volgende etappe van mijn reis was een korte boottocht naar Cyprus, een verrukkelijk Zuidzee-achtig eiland ondanks het 

onderliggende conflict tussen de Griekse en Turkse bewoners. Vaak worden deze etnische conflicten, die zo vaak voorkomen in vele 

delen van de wereld, aangewakkerd door politieke groeperingen die de eenvoudige mensen in hun gemeenschap gebruiken voor hun 

eigen egoïstische doeleinden. Ik huurde een fiets en toerde over een groot deel van het eiland, bezocht mensen van verschillende 

culturen, zwom in schoon water onder hoge schaduwrijke bomen en koesterde me in de kalme atmosfeer. Overal waren de mensen 

vriendelijk. Mijn afscheid van het gespannen Israël was een enorme opluchting. 
Vanaf daar was de weg naar het oosten geblokkeerd omdat geen enkel Arabisch land iemand doorliet met een Israëlisch visum in zijn 

paspoort. Maar ik dacht dat ik wel een stoomboot die op weg naar India Cyprus. Zouden aandoen. 
Wat was ik naïef! Natuurlijk, een klein stukje naar het zuiden, in de haven van Suez lagen honderden schepen die daar, onderweg naar 

het Suezkanaal, moesten aanleggen. Suez was echter verboden terrein voor iedereen met een Israëlisch visum. De enige manier om 

een passagiersstoomboot naar India te nemen, zo werd me verteld, was helemaal terug te reizen naar Italië. 

 

Een Arabische haven 

Dus vloog ik, wat ik zelden deed, over Israëli's vijanden heen en landde in Koeweit, destijds een Brits protectoraat. In die tijd was het 

niet veel meer dan een overwoekerde Arabische haven, een oud smokkelaarsnest. Er was een hoog ommuurd kasteel van de koninklijke 

familie, een paar oude gebouwen en er kampeerden nomaden in  buurt. Oliegeld begon het net te veranderen. Sommige "huizen" 

waren slechts vier palen in het zand met matten aan drie zijden en een mat over het zand om een hele familie te huisvesten. De 

Europese oliearbeiders daarentegen hadden kwartieren met airconditioning en een clubhuis. De monteurs uit India hadden snikhete 

houten slaapzalen. Afgezien daarvan en van een lange scheepspier, was de plek zijn oude zelf. Op mijn eerste nacht was het hier zo 

lawaaiig da tik nauwelijks kon slapen. 
Toen ik de volgende dag de straat op ging was er niemand te zien. Ik realiseerde me dat de mensen sliepen in de blakerende hitte van 

de dag en werkten in de koelte van de nacht. Over de onwetende westerlingen zoals ik werd gezegd; "Dolle honden en Engelsen lopen 

in de middagzon." 

 

Vagabond onder pelgrims 
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Een passage als dekpassagier naar Karachi was een avontuur in het leven van een Moslim. Mijn medepassagiers, pelgrims die 

terugkeerden uit Mekka, gaven me de kans om een kijkje te nemen in het gezinsleven van de moslims, iets wat zeldzaam is in een 

samenleving van gesluierde vrouwen. Een van de belangrijkste dingen die een moslim kan doen is een pelgrimstocht naar Mekka 

maken voordat hij sterft. De terugreis naar huis is minder belangrijk. Ten gevolge van deze gewoonte stopte het schip verschillende 

keren kort om oudere pelgrims die op de terugreis gestorven waren een zeemansgraf te geven. 
Om de rook uit de schoorsteen en de harde stalen dekken te ontwijken vond ik een mooie plek voor mijn slaapzak op het voorluik, 

zonder te weten dat dit de traditionele gebedsruimte was. Vroeg in de ochtend, het tijdstip van de eerste van de dagelijkse 

gebedsrondes, kreeg ik een trap tegen mijn ribben en het bevel om opzij te gaan. Later baden de toegewijde pelgrims met een 

ongelovige aan hun voeten. Had ik signalen afgegeven die hen vertelden dat ik mezelf als een broeder beschouwde hoewel ik geen 

medegelovige was?  

Mijn onwetendheid over hun religieuze gebruiken leidde tot ergere misstappen. Slapen in hun gebedsruimte was niets vergeleken met 

het fotograferen van hun families. Twee taboes werden in één keer doorbroken. Foto's worden beschouwd als  beeldverering. Foto's 

van hun ongesluierde vrouwen waren nog beledigender. Waarom ze me niet op een donkere nacht niet net als hun dode grootvaders 

in zee dropten, zal ik nooit weten. 

 

Pakistan 

Hoewel ik drie maanden in Pakistan verbleef en een tijdje in een werkkamp voor vrede in Karachi werkte, waar we huizen voor 

vluchtelingen bouwden, slaagde ik er niet in om nuttige contacten voor Servas te leggen. In Peshawar bezocht ik de broer van de man 

die bekend stond als de Frontier Gandhi, Kahn Abdul Gafar Khan. Zijn broer was nerveus toen ik kwam omdat hij, zo ontdekte ik bij 

aankomst, huisarrest had. Kahn Abdul Gafar Kahn, die een naaste medewerker van Gandhi was geweest, zat in de gevangenis. 
Het echte avontuur daar was een reis naar het vorstendom Swat, een geïsoleerde serni- autonome staat in de uitlopers de Himalaya. 

Toen ik de vereiste vergunning aanvroeg, vroeg de beambte me of ik journalist of wetenschapper was. Omdat ik op geen van beiden 

aanspraak kon maken, zei hij dat hij me geen vergunning kon geven. "Wat zou U doen als U in mijn plaats was?" vroeg ik hem. Hij 

antwoordde zonder aarzelen: "Ik zou gewoon gaan." Een lange en wilde busrit bracht me naar een van de interessantste plaatsen die 

ik ooit had gezien, een plaats waar men leefde volgens middeleeuwse gebruiken.  

De brug over een duizend meter diepe kloof werd overspannen door een boogbrug, gebouwd van natuursteen zonder moderne 

materialen. De imposante huizen waren allemaal gemaakt van grote stenen die precies op elkaar waren gestapeld met alleen klei als 

mortel. Rond elke deur en elk raam zat ingewikkeld houtsnijwerk.  

Het meest fascinerend vond ik hun economische systeem. Ze hadden een munteenheid die niet aan inflatie onnderhevig was omdat 

hun geld het graan was waar hun brood van werd gebakken. Hun duizend jaar oude systeem van betaling bestond uit jaarlonen, een 

systeem dat door moderne visionairs wordt bepleit. Elk jaar bij de oogst werd de timmerman van de gemeenschap, die de voorgaande 

twaalf maanden alle reparaties aan de huizen had gedaan, in een vaste hoeveelheid graan uitbetaald. Dat gold ook voor de kapper, de 

huwelijkskoppelaar en de iman. Deze mensen waren dus verzekerd van werk. De specialisten hadden een vast inkomen. Toen ik mijn 

rekening voor eten en onderdak ging betalen, kreeg ik te horen dat ik te gast was bij de prins van Swat. De rekening was al betaald. Ik 

heb er nu spijt van dat ik niet meer tijd heb genomen om met hem te praten en meer te weten te komen over de gewoonten en idealen 

van de mensen. 
Het jaarlijkse graanloon van Swat is maar één van de verschillende soorten economische systemen. De kibboetsim en andere 

gemeenschappen zoals de Shakers en Hutterian gemeenschappen zijn weer andere. De burenhulp in de Turkse dorpen is ook een oude 

vorm van een economie gebaseerd op diensten. Ik vond dit ook bij de schapenboeren in Wales, de bergherders in Noorwegen en de 

Zwitserse herders. De meeste samenlevingen die niet zijn overgenomen door de nationale en internationale geldsystemen hebben een 

aantal kenmerken van inheemse non-profit economieën. Het wereldwijde coöperatieve netwerk van consumenten is de ruil tussen 

buren die naar de geldwereld is verplaatst, maar nog steeds democratisch wordt gecontroleerd door de consumenten via het 

lidmaatschap middels hun lokale winkels. 
Helaas hebben de machthebbers het publiek op subtiele wijze gehersenspoeld door hun controle over de populaire pers, TV en 

schoolboeken, om iedereen te doen geloven dat er maar twee soorten economische systemen zijn. Daarom geloven de meeste mensen 

dat we moeten kiezen tussen een door winst gedreven kapitalistisch systeem en een door de overheid geleid socialistisch of 

communistisch systeem. Met andere woorden, we worden verondersteld slechts pionnen te zijn in de handen van de geldmakers, de 

kooplieden en captains of industry of socialistische bureaucratieën. Het maakt allemaal deel uit van het proces om de mensen 

economisch rechteloos te maken door ze ervan te overtuigen dat ze hulpeloos zijn en daarom thuis moeten blijven en hun mond moeten 

houden terwijl een beperkt aantal machthebbers zichzelf verrijken. 
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Buren en toch werelden apart 

 
Oversteken naar India was andere koek. In die tijd konden Indiërs en Pakistani hun gemeenschappelijke grens niet oversteken. Ze 

waren technisch gezien in oorlog. Mijn trein ging naar het laatste station aan de Pakistaanse kant. Na anderhalve kilometer lopen 

kwam ik bij de grens. Hier droegen Indiase stuwadoors enorme trossen bananen op hun schouders naar de demarcatielijn en slingerden 

ze over op de schouders van de Pakistaanse dragers, omdat geen van beiden een voet over de grens mocht zetten. 
Een paar jaar eerder was dit één land, genoemd naar de Indus rivier die nu voor het grootste deel in Pakistan stroomde. 

 

Indiase versus rationele logica 

 
Het was een onzichtbare lijn tussen Lahore en Amritzar. De mensen aan beide kanten van de muur hadden dezelfde afkomst en spraken 

meestal dezelfde taal, maar de wijze van redenering in India was zo anders dat het even duurde voor ik ontdekte waarom ik zo vaak 

niet goed kon communiceren. Ik herinner me een lange discussie over sociale kwesties met een volgeling van Ghandi, die beter Engels 

sprak dan ik, maar om de een of andere reden begrepen we elkaar niet. Het duurde weken voordat ik door had dat hun logica heel 

anders was dan wat ik had geleerd als rationele denker.  

Terwijl ik geleidelijk mijn westerse mentaliteit losliet, begon ik hun logica van het hart te waarderen. In de natuurkunde en scheikunde, 

waar je dingen kunt meten in een gecontroleerde omgeving, bijvoorbeeld met gedestilleerd water voor chemische experimenten, werkt 

wiskundige analyse goed. De moeilijkheid komt wanneer westerlingen de logica van het laboratorium proberen te gebruiken om 

sociale problemen en sociale verandering te begrijpen. Hier is geen gedestilleerd water en zelden een gecontroleerde omgeving. In 

een biologisch experiment kun je honderden variabelen hebben. In een menselijke sociale situatie kunnen er miljoenen variabelen zijn.  

De Westers opgeleide wetenschapper beperkt het aantal variabelen. Dit kan het formuleren van het probleem worden genoemd. Je 

kiest een paar variabelen die je het belangrijkst vindt en negeert alle andere. Vervolgens probeer je het probleem te analyseren met 

een beheersbaar aantal variabelen.  

De Bhagavad Gita, een van de heilige leerstellingen van de Hindoes, zegt dat er een hoger begrip is dan dat van het logische verstand. 

De Indiërs, ontdekte ik, kijken niet naar sociale problemen door de bril van wiskunde en statistiek, maar door middel van gevoel, 

medeleven, sympathie en intuïtie. Je kunt wekenlang met hen in discussie gaan met redeneringen die voor jouw westerse geest 

volkomen rationeel lijken. Maar als je conclusie voor hen niet goed voelt, dan zal je manier van redeneren voor hen ook weinig 

betekenen. 
Gaandeweg moest ik toegeven dat bij sociale kwesties de logica van het hart het beste is. Mijn ervaring in de kibboetsim was daar 

een sterk bewijs van. Deze gemeenschappelijke samenlevingen liepen als een klok. Ze leken economisch succesvol, er leek weinig 

wrijving te zijn en het leven was vredig, maar voor velen die erin opgroeiden was het geen goede manier van leven. De logica van 

het hart ontbrak. 
Helaas noemen we onze vrouwen in het Westen irrationeel en onlogisch omdat ze op intuïtie werken en hun hart volgen. Is het 

omdat de meeste Amerikanen de logica van het hart verwerpen dat we in sommige delen van de VS nu meer uitgeven aan het 

bouwen van gevangenissen dan aan scholen? 
Het land was hetzelfde. De mensen zagen er hetzelfde uit. Hun talen leken op elkaar, maar hun idealen waren heel anders. De wortels 

van de islam zijn dogmatisch, net als het christendom en het jodendom. Ze komen allemaal voort uit het oude Israël en wat christenen 

het Oude Testament noemen. Hindoeïsme, boeddhisme en andere oosterse religies worden gemotiveerd door heel andere leefregels. 

Hun verschil in levenswaarden heeft een diepgaande invloed op de samenlevingen die ze domineren. Ik probeer nog steeds hun 

wijsheid te doorgronden. Het staat in veel opzichten zo ver af van onze westerse mechanistische denkprocessen dat je je leven bijna 

opnieuw moet beginnen in een andere denkmodus om het echt te kunnen bevatten. Veel Amerikaanse sektes nemen een deel van over 

en maken er een nieuwe doctrine van, waarbij ze de holistische benadering missen. 

Spiritueel Ontwaken 

 
Ik had een bibliotheek vol met de geschriften van Gandhi, maar toch kon ik niet onwetender zijn over de ware aard van hun geest, 

want ik kende alleen de buitenkant en niet de kern. 
Uiteindelijk overwon ik mijn westerse denkwijze en begreep ik dat de logica van het hart op het gebied van menselijke relaties beter 

is dan de logica van Aristoteles . Elke logica heeft zijn waarde, mits gebruikt in het juiste domein. Het was een les die moeilijk te leren 

was. Wat kan er frustrerender zijn dan praten met iemand die jouw taal beter spreekt dan jij en volledig falen in de communicatie, 

vooral wanneer je jezelf als een zeer logische en redelijke denker beschouwt? Gelukkig beginnen de laatste vijftig jaar steeds meer 

mensen in het Westen deze Oosterse logica van de geest en het hart te begrijpen. 
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Het land van Gandhi 

 
Ironisch genoeg, hoewel ik naar India was gekomen om hun acceptatie van Gandhi's geweldloosheid te ontdekken, was het een veel 

dieper niveau van Gandhi's inzichten dat mijn leven veranderde. Gandhi had het zeldzame vermogen om tot de kern van problemen 

door te dringen. Bevolkingsbeperking hoorde daar helaas niet bij. Zijn inzicht in onderwijs en de ontwikkeling van 

plattelandsgemeenschappen was fenomenaal. Het zou een heel andere wereld zijn als alle organisaties en individuen die mensen in de 

Derde Wereld willen helpen ook maar een klein beetje van zijn wijsheid zouden begrijpen.  

Hij begreep goed dat het helpen van plattelandsdorpen betekende dat je ze niet eerst de commerciële wereld in moest duwen waar ze 

onderworpen werden aan de grillen van de internationale handel. Hij had gezien hoe onder de Britse Raj een deel van het beste land 

in de Indusvallei was veranderd in enorme katoenplantages die katoen produceerden voor de Engelse textielfabrieken. Tegen de tijd 

dat de stof terugkwam in India konden de mensen die op deze plantages werkten het zich niet meer veroorloven om het te kopen. Ze 

waren het land kwijtgeraakt waarop ze honderden jaren lang hun voedsel hadden geproduceerd. Ze verloren het samenhangende 

dorpsleven dat hen en hun kinderen in de wieg had gelegd. Ze werden wrakhout van een zinkend schip. 
India, het land van Gandhi, was heel anders. Het zou drie levens duren om dit subcontinent te doorgronden. Het is een buitengewoon 

complex van culturen en religies, geweldige spirituele leiders en hevige conflicten tussen gemeenschappen. Ik reisde derde klas, sliep 

in lemen boerenhuizen en Gandhi-centra en zat schouder aan schouder met de armsten en de rijksten. Het lijden en de hongersnood in 

dit volgepropte subcontinent hadden hun geloof in de heiligheid van het leven in een verhard. De pijn die een beschermde Gautama 

2500 jaar eerder voelde toen hij voor het eerst een invalide en een bedelaar zag, zou honderd keer dieper zijn geweest, maar de gewone 

mensen hadden geen plek om te vluchten.  

Op duizenden hectares land werden katoen en thee verbouwd die naar het rijke buitenland werd verscheept terwijl de boeren 

verhongerden. Hoewel de zoektocht naar spirituele verlichting levend was, een magneet voor zoekers van over de hele wereld, was 

de geur van dood alomtegenwoordig. Toen ik stopte om een plaatselijke man te helpen die net bijkwam van een epileptische aanval, 

vroegen de voorbijgangers me of ik zijn broer was. Toen ik in een arm dorp mijn rugzak op mijn rug slingerde om Vinoba te volgen, 

waren de mensen verbaasd om een Europeaan zijn eigen bagage te zien dragen.  

Ik vroeg een schoenmaker, wiens hele reparatiebedrijf bestond uit een verzameling handgereedschap op de stoep naast hem, om mijn 

sandalen te repareren., Toen hij me vroeg om ze voor morgen te laten liggen vertelde ik hem dat ik niets anders had om aan te trekken 

en of ik zijn gereedschap misschien kon gebruiken om zijn werk niet te onderbreken. De aanblik van een blanke die met zijn handen 

werkte, deed hem stoppen met zijn arbeid. 
In die plaats was ik misschien de enige blanke die ze ooit hadden gezien die bereid was om hun leven te delen, maar in de Gandhi-

centra waren er verschillende mensen uit diverse landen die hun leven hadden gewijd aan de Gandhi-beweging. Het waren 

buitengewone en geweldige mensen die zonder betaling werkten. In Gandhi-ashrams (religieuze centra) ontmoette ik meer mensen 

wiens leven was veranderd dan ik ooit had gezien. Niet één van hen verkondigde dat ze gered waren of sprak zelfs over nieuwe 

inzichten. Ze beleefden het gewoon in stilte en vreugde. Voor mij was deze sociale beweging, die steeds bredere kringen van 

heropbouw op het platteland creëerde, een openbaring. Als nog een voorbeeld van vredesopbouw liet hun werk zien hoe het leven van 

een paar toegewijde mensen een hele samenleving kan beïnvloeden. De oprichters van de Gandhi-ashram kwamen uit de middenklasse 

van de stad en woonden in lemen hutten. Ze hadden het eenvoudige dieet van de naburige boerengemeenschappen en wijdden hun 

leven aan het revitalisateren van India. 
De kinderen uit analfabete gezinnen in de buurt werden uitgenodigd om naar hun scholen te komen waar ze vaak op de moddervloer 

zaten en op leien schreven. Via de kinderen kwamen de Ashrams in contact met de ouders en via deze connecties kwamen de door 

Gandhi geïnspireerde programma's van verbetering van de veestapel, betere behandeling van vrouwen, verbeterde sanitaire 

voorzieningen, het spinnen van garen voor hun eigen kleding, verbeterde huizenbouw en vele andere soorten van plattelandsherbouw 

van de grond. 
Het programma dat hij opzette had wortels in vele uithoeken van het land. Ik woonde een verbazingwekkende bijeenkomst bij van 

dorpsontwikkelingswerkers in Benares. Duizenden kwamen uit alle hoeken van India. Gandhi leefde niet meer, maar ik had het 

voorrecht om veel van zijn naaste medewerkers, de leiders van de beweging, te ontmoeten. Ze brachten vele uren door met het 

bespreken van de toekomst van hun beweging. Het was opmerkelijk hoezeer ze van elkaar verschilden.  

Er waren socialisten en anarchisten, intellectuelen en pedagogen, economen en landbouwkundigen. Er waren hindoes van hoog 

aanzien en hindoeïstische outcasts, Harijans, noemde Gandhi hen. Er waren ook moslims, christenen en atheïsten. Gandhi's 

aantrekkingskracht had een verscheidenheid aan mensen bijeengebracht die meer van elkaar verschilden dan ik ooit in één beweging 

had gezien. Zolang hij leefde was er een opmerkelijke harmonie onder hen. Maar hoewel ze nog steeds samen functioneerden, waren 

er schisma's en ernstige meningsverschillen over de doelen en de koers. 
Misschien is het onvermijdelijk dat wanneer een land erin slaagt om zichzelf te bevrijden van een buitenlandse macht, de facties in 

eigen land, die schouder aan schouder hebben gewerkt voor onafhankelijkheid, nieuwe conflicten beginnen. In Israël splitsten 

kibbutzim zich af zodra ze onafhankelijk werden. Het conflict bestond, verbazingwekkend genoeg, niet tussen degenen die hun 

kinderen wilden opvoeden tot ruimdenkende denkers en degenen die hen wilden indoctrineren. Nee, het was tussen twee vormen van 
indoctrinatie - zij die het socialisme van de USSR voorstonden en zij die het socialisme van de Britse Labour Party voorstonden. Het 

ideaal om kinderen aan te moedigen voor zichzelf te denken kwam niet in de discussie voor. Zelfs families vielen uit elkaar ten gevolge 

van deze dogma's, ouders verhuisden naar de ene kibbutz terwijl hun kinderen verhuisden naar een andere. 
De dorpsontwikkelingscentra in heel India - die hij ashrams noemde - inspireerden me meer dan welke andere beweging ook die ik 

ooit heb meegemaakt. Elk centrum op het platteland was onafhankelijk, eigendom van en geleid door zijn leider . Veel van deze leiders 
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waren opmerkelijk toegewijde mensen die hun comfortabele leven in de stad opgaven, hun huis verkochten en zich voor de rest van 

hun leven wijdden aan het Gandhiaanse dorpswerk. Ze waren over het hele land verspreid maar niemand had een idee van waar ze 

waren of zelfs maar hoeveel het er waren. Waarom tijd besteden aan statistieken als er een grote behoefte is aan dorpsontwikkeling, 

zouden de Indiërs waarschijnlijk hebben gezegd met hun mensgerichte logica. Dit was een ander conflict tussen mijn westerse geest 

en die van India.  

Ik begon echter wel met een lijst door Ashramleiders te vragen  of ze Servas-gastheren wilden worden. Er zou een fascinerend boek 

geschreven kunnen worden over die bijeenkomst in Benares, de verschillende persoonlijkheden die deel uitmaakten van de beweging 

en hun invloed op de ontwikkeling van het land in latere jaren. 
Gandhi zag de ontwikkeling van dorpsindustrieën als onderdeel van de bevrijding van India, maar hij was ontmoedigd. Hij zei voordat 

hij werd vermoord: "India zal haar onafhankelijkheid krijgen, maar niet haar vrijheid." Ik denk dat hij daarmee bedoelde dat India zich 

zou losmaken van de Britse overheersing, maar dat dit niet de echte vrijheid zou brengen voor alle mensen waarop ze gehoopt hadden. 

Veel dingen over de vrijheid van de plattelandsbevolking begreep hij. Dorpen moesten levensvatbare industrieën hebben die 

eenvoudige apparaten gebruikten die de dorpelingen zich konden veroorloven. Veel van hun eigen behoeften moesten door de 

dorpelingen worden geproduceerd, zelfs dingen die efficiënter in fabrieken konden worden gemaakt. Het meeste voedsel zou in de 

dorpen zelf verbouwd moeten worden. 
Dorpen die controle hebben over hun eigen economie kunnen alleen vrij zijn als de dorpshoofden zich bekommeren om het welzijn 

van alle mensen. Gandhi's centrum voor plattelandsontwikkeling in Wardha, dat hij een Ashram noemde, was een complex van relatief 

primitieve dorpsindustrieën. Ze persten olie, maakten papier, hadden een veestapel voor zuivel en grote groentetuinen en maalden hun 

eigen graan. Iedereen spon katoen. 
Samen met zijn collega's ontwikkelde hij een opmerkelijk onderwijssysteem voor kinderen. Het was het meest holistische systeem dat 

ik ooit heb gezien. Centraal in het programma stond de kinderschool met een opmerkelijk onderwijssysteem. 
Centraal bij het leren stonden de verschillende praktische vaardigheden die de kinderen leerden. Iedereen hield een dagboek bij en 

schreef daarin hoeveel ons garen hij of zij die dag had gesponnen. Elke klas had zijn eigen bestuur en gekozen bestuurders. Luisteren 

naar de verschillende klassenvertegenwoordigers die hun maandelijkse verslag uitbrachten en die dan hun administratie bekritiseerd 

zagen worden door anderen in de klas was een nieuwe ervaring voor mij, vooral toen ik me herinnerde dat de kinderen uit ongeletterde 

en zeer arme gezinnen kwamen. Dit programma voor kinderen op het platteland was weliswaar ambachtelijk, maar niet in de eerste 

plaats beroepsgericht. De handvaardigheidsactiviteiten werden gebruikt om de kinderen kennis te laten maken met aardrijkskunde en 

geschiedenis, lezen en schrijven. 
Via de kinderen van de plattelandsontwikkelingswerkers bereikten zijn ideeën hun ouders en via hen het leven op het platteland. 

Omdat de meeste mensen in India dorpelingen waren, bereikte hij de massa van de mensen, niet door een massale aanpak maar  van 

mens tot mens. Helaas geloofde het Westers opgeleide establishment van India niet in zijn nuchtere, dorpsgerichte aanpak. Ze gingen 

verder met het industrialiseren van het land, in veel gevallen met milieuverwoestende methoden. Als ze het plan van Gandhi en zijn 

zeer wijze medewerkers hadden gevolgd, had India ondanks de overbevolking misschien wel een model kunnen ontwikkelen voor een 

duurzame, goed gevoede samenleving. Geleidelijk aan zouden de door ossen aangedreven waterheffers en oliepersen zijn vervangen 

door met zonne-energie aangedreven apparaten. De Gandhianen ontwikkelden uitstekende goedkope methaangeneratoren die 

koeienmest in compost en gas veranderden.  

Hun felle zon is een uitstekende energiebron om te koken en elektriciteit op te wekken. In plaats daarvan werd in 1950 de helft van 

het nationale budget gebruikt om militaire uitrusting te kopen of te bouwen. 
De Indiërs noemden deze dorpsgerichte beweging het Constructieve Programma van Gandhi om het te onderscheiden van zijn 

onafhankelijkheidsstrijd zonder geweld. Het moedigde mensen aan om trouw te blijven aan het beste in hun eigen cultuur en 

zelfvoorzienend te worden in plaats van te proberen voor buitenlandse bedrijven te werken. Iedereen die programma's voor 

plattelandsontwikkeling in India onderzoekt, spreekt nu vol lof over de superieure resultaten van de Gandhi-centra. Maar ze bereiken 

slechts een klein deel van India.  

Voor zover het geweldloosheid naar India bracht of India wakker schudde voor het belang van het ontwikkelen van een alternatief 

economisch systeem, was Gandhi bijna een stem in de woestijn. Indiërs, zoals veel andere mensen, houden van een goeroe die de weg 

verlicht, een fakkel die in de duisternis schijnt zodat ze blindelings kunnen volgen. Ze luisterden naar zijn "gebedsbijeenkomsten" 's 

avonds toen hij zijn best deed om zijn filosofie uit te leggen, maar slechts weinigen verinnerlijkten de betekenis van zijn boodschappen. 

Hij liet een licht schijnen in moeilijke tijden. Ze stelden hun vertrouwen in hem. Toen hij gedood werd, zochten ze zonder na te denken 

een andere leider om te volgen, maar niemand kon zijn plaats innemen. 
Vinoba Bhave was zowel een genie als een man van geloof, maar hij heeft nooit het enthousiasme van zijn volk aangewakkerd zoals 

Gandhi dat deed, en leefde altijd in de schaduw van Gandhi tot die werd vermoord. Hij ontwikkelde voor de dorpen veel ingenieuze  

apparaten. Ik denk dat hij deels verantwoordelijk was voor veel van Gandhi's uitstekende dorpsschoolprogramma. Ik liep een aantal 

dagen met hem en zijn volgelingen mee toen hij van dorp naar dorp ging en degenen die grote stukken land hadden vroeg om daarvan 

wat aan de armen te geven. Op sommige plaatsen was hij in staat om hele dorpen samen te brengen en hun land te anders te verdelen. 
Gaandeweg begreep ik de betekenis van holistisch redeneren en hoe essentieel het is om oplossingen te vinden voor onze complexe 

sociale en biologische uitdagingen. India opende een heel nieuwe perceptie voor me. Na mijn verblijf daar keek ik anders naar de 

wereld. 
In zes maanden had ik een ervaring voor het leven. Ik raakte bevriend met de heilige leraar in vergelijkende godsdienst van Tagore's 

voormalige opleidingscentrum. Ik maakte kennis met enkele van Gandhi's naaste volgelingen en wandelde samen met Vinoba Bhave 

en zijn gevolg die land verzamelden voor de landlozen. Verschillende Gandhiaanse ashrams stemden ermee in Servas te ontvangen. 

Iedereen die ik bezocht gaf me nieuwe inzichten in de aanpak van plattelandsontwikkeling. In Benares woonde ik een enorme 
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bijeenkomst bij van door Gandhi geïnspireerde gemeenschapswerkers uit heel India. De door Gandhi geïnspireerde scène van het 

ochtendgebed, waar hoogopgeleide mannen zwijgend aan het spinnewiel zaten terwijl de boeren vol ontzag toekeken, leek op een 

omkering van de rollen. Op deze bijeenkomst ontmoette ik een opmerkelijke man die me uitnodigde om naar zijn centrum te komen 

waar hij een uitgebreid programma voor plattelandsontwikkeling aan het opzetten was onder geïsoleerde en verwaarloosde 

bergstammen. Hij stond erop om Servas-secretaris voor India te worden en heeft deze positie vele jaren vasthoudend bekleed. Hij 

gebruikte vaak bezoekers die vanuit de hele wereld naar zijn uitstekende centrum voor plattelandsontwikkeling kwamen om de Indiase 

Servas-gastenlijsten bij te werken. 

 

Eerste Internationale Servas Conferentie 

 
Na drie maanden in Pakistan en zes maanden in India kreeg ik een brief van mijn vrienden uit Birmingham waarin de eerste 

internationale conferentie van Peace Builders (Servas) werd aangekondigd en waarin ik werd aangespoord om mee te doen. 
 

Eerste internationale conferentie van vredesbouwers, Hamburg, Duitsland, waaruit de naam "Servas" ontstond (1952) 
(L naar R) Folke Hertling, Duitsland, Chris Smith, VK; Nana 

Fundar, Denemarken, Claus Weiss, Duitsland, Leticia Grove, 

Bob Luitweiler, VS, Dagny Ingvorsen, Esma Boroughs, 
UK, Connie Jones, UK, August Budinski, Helmut Hertling, Duitsland, Krisun 

Ingvorsen, Denemarken 

Zou ik mijn geplande reis door Zuidoost-Azië, de Filippijnen en Japan voortzetten of zou ik terugkeren naar Europa? Ik heb mijn 

plannen om de wereld rond te reizen geannuleerd en ben met het eerste schip terug naar Europa gegaan. 
De eerste Internationale Servas bijeenkomst vond plaats in het huis van Claus Weiss en de Hertling's in de buurt van Hamburg. 

Gertraud Hertling, die het eerste zaadje voor ons programma had gezaaid, was er niet, maar haar vader nam ons op als zijn familie. 

Alleen Engeland, Denemarken en Duitsland waren officieel vertegenwoordigd.  

Behalve dat we het eens werden over een aantal basisprocedures, werden we het ook eens over een naam voor ons programma. Esther 

vond "Open Doors" leuk. Ik had voorkeur voor "Peace Builders", maar ik wilde geen Engelse titel gebruiken. Esma Boroughs, de 

eerste Internationale Servas Secretaris koos voor "Servas", wat Esperanto is voor "dienen", in de tegenwoordige tijd. We waren het er 

allemaal mee eens. De gedachte was dat mensen die reisden van hun gastheren zouden leren hoe ze in hun eigen gemeenschap 

effectiever zelf programma's en menselijke relaties zouden kunnen ontwikkelen die vrij waren van de zaden van oorlog.  

Op geen enkel moment heeft iemand gesuggereerd dat de keuze voor Servas betekende dat we ons oorspronkelijke doel, 

vredesopbouw, zouden opgeven. De bewering dat de keuze voor de naam Servas betekende dat we het doel van ons programma wilden 

veranderen, is onjuist. We wilden gewoon een naam die internationaler was dan de puur Engelse naam Peace Builders. 
Tegen de tijd dat ik terugkwam uit India, hadden Claus Weiss met medestudenten Joachim Wessloh en Gertrauds broer Volker een 

Duits werkcomité opgericht en al ongeveer 40 gastadressen verzameld. Joop van der Spek leidde het programma in Nederland. Nana 

Funder, die een uitstekende kleuterschool had in Denemarken en Servas-reiziger was geweest in de VS, samen met Kristen Ingvorsen, 

een fabrikant van dakpannen, leidde Servas in Denemarken jarenlang. In die eerste jaren wisselde in de meeste landen het Servas-

leiderschap regelmatig. 
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De toekomst van Servas 

 
Als we alle Servas-reizigers zouden kunnen aanmoedigen om de beloning te ontdekken van al vragenstellend rond te reizen, wat kan 

leiden tot levens-veranderende inzichten, zouden we de visie die Servas in het begin inspireerde nieuw leven inblazen. Destijds 

noemden we het een werk-studie-reis-systeem. We zouden beter kunnen begrijpen wat een samenleving maakt tot wat ze vandaag is 

en wat ze morgen zal worden.  

We zouden duidelijker kunnen zien dat de gemeenschappen waarin we leven niet in de eerste plaats het resultaat zijn van politici die 

vechten en zichzelf op de voorgrond zetten. Ze zijn de som van onze persoonlijke levens, onze manieren om in ons levensonderhoud 

te voorzien, onze relaties met onze buren en onze handreikingen naar behoeftige mensen dichtbij en ver weg. We zouden ontdekken 

hoe belangrijk de acties van ons kleine mensen zijn bij het bouwen aan een gezondere toekomst van de wereld. We zouden niet langer 

op de achterste rij van het theater zitten en proberen de tekst van de acteurs te volgen. We zouden weten dat we deel uitmaken van het 

toneelstuk. 
Ik denk niet dat we sociologiestudenten hoeven te zijn om te ontdekken dat leren over sociale bewegingen opwindend is en dieper 

inzicht geeft in gemeenschappen. Als burgers van een onrustige wereld kunnen we een verschil maken omdat alles wat we doen de 

samenleving van de toekomst creëert. We denken misschien dat we alleen maar naar een toneelstuk kijken vanaf onze theaterstoelen, 

maar in feite maken we deel uit van het drama van het menselijk leven. De mensheid in de wereld is niet alleen familie. Ze heeft ons 

nodig. Ik wil zeggen dat we elkaars hulp nodig hebben als we het soort wereld willen bouwen waarin onze kleinkinderen zullen 

floreren. 

Ik denk niet dat er een "isme" is dat de meeste antwoorden heeft. Zorg en mededogen doen dat echter wel. Als deze belichaamd kunnen 

worden in onze manier van leven, in ons delen met diegenen die dat het hardst nodig hebben, in onze actieve deelname aan bewegingen 

die streven naar een leefbaardere, zachtaardigere wereld, dan is dat mogelijk. 
Als elk van de ongeveer 15.000 gastheren en -vrouwen regelmatige interculturele feesten zou organiseren zoals we in Birmingham en 

Jeruzalem hebben gedaan, zouden we in een jaar tijd dertien miljoen mensen kunnen bereiken en hen helpen ontdekken hoe mooi de 

menselijke familie kan zijn als we elkaars rijke culturen waarderen. We zouden de vooroordelen kunnen afbreken die machthebbers 

gebruiken om buren in Bosnië, in Israël, in Ruanda en Urundi, in Joegoslavië en Servië en in Amerikaanse steden elkaar te laten 

vernietigen. Deze bijeenkomsten zouden ons niets kosten behalve een beetje tijd en moeite. Ze zouden niet thuis hoeven te worden 

gehouden maar kunnen plaatsvinden in de achterkamer van een café of restaurant, vaak gratis beschikbaar als we hun eten bestellen, 

of zelfs buiten op een picknick. En ze kunnen leiden tot veel plezier, muziek, verhalen en nieuwe vriendschappen. 
Servas, misschien wel meer dan de typische top-down organisatie, is afhankelijk van haar leden om te slagen. Degenen die niets doen, 

behalve wachten op reizigers, helpen niet onze problemen op te lossen. Degenen die bevriend raken met buitenlandse studenten in 

hun omgeving leggen contacten met jonge mensen die goede Servas-travelers zouden kunnen worden. Zij die verhalen schrijven in 

tijdschriften die het soort reizigers bereiken die niet alleen op zoek zijn naar goedkope accommodatie of oppervlakkig toerisme, maar 

mensen die geven om de toekomst van onze wereld en willen leren hoe ze kunnen bijdragen op een manier die een verschil maakt. 

Conclusie 

Sinds ik begon te schrijven aan Het zaad van Servas realiseerde ik me dat, hoewel er geen netwerk van Servas-hosts was, mijn reis naar 

India me enig idee gaf hoe opwindend een reis kan zijn voor de reiziger die vragen heeft die dieper ingaan in menselijke 

gemeenschappen. Je kunt me daarom zien als een idealist. Misschien moet ik ooit, als ik mijn andere boeken af heb, een boek schrijven 

over de geweldige Servas-hosts die ik heb leren kennen. Beter nog zou zijn als jij deze gastheren zou ontmoeten en door de juiste vragen 

te stellen zou ontdekken hoeveel zij hebben dat jouw perspectief kan vergroten. Ik bezocht een gastheer in Idaho die, samen met zijn 

vrouw als bedoeïen in Saudi-Arabië had geleefd. Urenlang boeide hij me met zijn verslag van het leven in deze samenleving. Hoewel 

ik zelf aan de rand van zo'n samenleving had geleefd, had ik er dus nauwelijks iets van begrepen.  

Toen hij klaar was, zei hij: "Weet je, ik heb veel Servas-bezoekers gehad, maar jij bent de enige die naar onze ervaringen in Arabië 

heeft geluisterd." 
Het verlangen om antwoorden te vinden heeft me mijn hele leven gevolgd en heeft me ertoe gebracht om verschillende sociale 

bewegingen te bestuderen en eraan deel te nemen. Meer en meer realiseerde ik me dat de weg naar blijvende vrede in de eerste plaats 

komt van een bewust geworden bevolking. 
Er is geen kortere weg. Propaganda, politieke actie en alle organisaties die daaruit voortkomen, brengen mensen slechts tijdelijk in 

beweging. Lidmaatschap van organisaties en politieke partijen of gevechten tussen ideologische kampen kunnen het denken 

stimuleren, maar ze pakken zelden de fundamentele oorzaken van oorlog aan. 
Gaandeweg realiseerde ik me ook dat de vruchten van vrede diep in de wortels van onze manier van ons leven liggen. Onze bereidheid 

om de hulpbronnen van onze overvolle planeet eerlijker te verdelen, onze acceptatie van diversiteit en ons respect voor alle mensen 

zijn de wortels van vrede. Wanneer een gemeenschap dat niveau van volwassenheid bereikt, zorgt de politiek voor zichzelf.  

Met dit perspectief begon ik de sociale bewegingen te bestuderen die hele gemeenschappen wakker hadden geschud. Dit leidde me 

naar de Deense landelijke beweging voor volwassenenonderwijs. Ik bestudeerde elk beschikbaar boek in het Engels en kwam tot de 

conclusie dat er maar één manier was om het te begrijpen - Deens leren en naar een van hun scholen gaan. 
De tweede beweging die ik tijdens deze reis wilde meemaken was de kibbuzim. Mijn geloof in het belang van delen leidde me naar 

de Israëlische dorpsgemeenschappen. Waren hun gemeenschappen een blijvende manier van leven of een voorbijgaande fase in de 

pioniersfase van een nieuwe nederzetting? 
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De derde beweging die ik uit de eerste hand wilde leren kennen was de grootste geweldloze beweging in de geschiedenis - de 

onafhankelijkheidsstrijd onder leiding van Mahatma Gandhi. 
Nog voordat ik mijn Deense school bereikte, ontdekte ik dat deze gerichte bewegingen slechts haltes waren op mijn reis van 

bewustwording. Elke tussenliggende plek had serieuze lessen, ervaringen die nieuwe tinten toevoegden aan mijn panoramische visie. 

Sommige ontrafelden zelfs mijn verwarde waarnemingen. Zo ging ik met de nieuwsgierige geest van een zoeker op een zwerftocht 

van Noorwegen naar India. Het was voor mij een benijdenswaardige leerschool.  

Naarmate elke ervaring me dieper bracht, begonnen de ongeordende stukjes van de legpuzzel een beeld te vormen. Ik begon te beseffen 

hoe alles totaal met elkaar verbonden is - hoe sociale, economische, politieke en persoonlijke relaties niet alleen in elkaar passen in 

een complexe wereld, maar dat elke kleine gebeurtenis een rimpeling door de hele oceaan van de menselijke samenleving stuurt. Alles 

heeft een oorzaak en een gevolg. Niets gebeurt geïsoleerd. Beetje bij beetje ontdekte ik het geheel van de wereldwijde menselijke 

familie, haar inspirerende en deprimerende aspecten en haar totale onderlinge afhankelijkheid. Ik werd meegetrokken in een 

levenslange zoektocht, een zoektocht die ik nog steeds voortzet en die me jong heeft gehouden tot op mijn 81e. 

 


